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A P R E C I A C I O N E S . 

Nació Apuleyo en Madaura (A-
frica), el año 114 de Cristo. Es-
tudió en Cartago y viajó luego por 
Oriente, Grecia e Italia, desde los 
quince hasta los veinticinco años. 
Casó en Oea con Pudentilla, madre 
de un su amigo, cuya familia, ene-
mistada con Apuleyo, entabló con-
tra él un proceso, acusándole, en-
tre otros crímenes, del de magia. 
Salió vencedor Apuleyo y se esta-
bleció en Cartago, donde vivió has-
ta su muerte, acaecida por los a-
ños de 185 a 190, consagrado al 
estudio y a la oratoria, en la cual 
llegó a adquirir fama extraordina-
ria. Consta que tradujo al latín el 
Phedon de Platón, pero esta y 
otras muchas obras suyas se han 
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perdido, habiendo llegado a roso-
tros solamente los once libros de 
las Metamorfosis (o El Asno de O-
ro), los cuatro de las Floridas, 
el opúsculo Del Dios de Sócrates, 
los tres libros De la doctrina de 
Platón, el tratado Del Mundo y la 
Apología ante Claudio Máximo. 

La obra de Apuleyo que a no-
sotros por ahora nos interesa, son 
las Metamorfosis o El Asno de Oro, 
escrito por el año 184 seis des-
pués de la muerte de Luciano de 
Samósata. 

Las Metamorfosis no son obra 
enteramente original, sino que es-
tán inspiradas en el opúsculo: Lu-
cio o El Asno, atribuido a Lucia-
no, el cual a su vez reprodujo, se-
gún Focio, las Metamorfosis de Lu-
cio de Patras (si es que éste es 
anterior a Luciano), obra hoy per-
dida. Apuleyo amplifica esos mo-
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delos, escribiendo un libro de me-
ro entretenimiento, donde combi-
na varias fábulas milesias para for-
mar el argumento. 

Uno de los episodios de la o-
bra de Apuleyo es la historia de 
Psyche, que una vieja, ama de go-
bierno de cierta cuadrilla de ladro-
nes (incidente imitado en el Gil 
Blas de Santillana), refiere a una 
joven, de quien se han apoderado, 
para distraerla. "Mezcla abiga-
rrada de cuentos milesios, casos 
trágicos, historias de hechicerías y 
mitos filosóficos, El Asno de Oro, 
que como novela de aventuras es-
tá llena de interés y de gracia, es, 
sin duda, el tipo más completo de 
la novela antigua, y nos deleitaría 
hoy tanto como a los lectores del 
siglo II , si estuviese escrita con 
más llaneza de estilo y no en a-
quella manera decadente, violenta 
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y afectada, llena de intolerables 
arcaísmos y grecismos, de frases 
simili-cadentes, de palabras com-
puestas o torcidas de su natural 
sentido, de metáforas y catacreses 
monstruosas, de diminutivos pue-
riles y de todo género de aliños in-
decorosos a la grave majestad de 
la lengua latina." * 

La fábula de Psiquis no cons-
ta en el Lucio de Luciano. Apule-
yo es el único escritor de la anti-
güedad clásica que nos la trasmite. 
¿ Quiere decir esto que sea obra o-
riginal suya ? Algunos lo han creí-
do así. Nosotros pensamos, por el 
contrario, que se trata de algunos 
de esos mitos filosóficos a que tan 
aficionados eran los platónicos (re-
cuérdese el de Er el Armenio en 
el último libro de la República de 
Platón) y que Apuleyo pudo reco-

* M . Menéndez y Pelayo: Orígenes de la Novela. Ma-
drid, Bailly-Balliére, 1905. P a g . XIV 
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ger en sus viajes por Oriente y por 
Grecia. 

. . . El Asno de Oro de Apule-
yo, bellamente traducido del latín 
al castellano en 1513 por Diego 
López de Cortegana, Arcediano de 
Sevilla y fervoroso erasmista. 

A . BONILLA Y SAN MARTIN 

(El Mito de Psyquis.) 

La obra que inmortalizará el 
nombre de Apuleyo, es la novela 
en once libros en que ha desarro-
llado el asunto que Luciano tan vi-
vamente esquicio, las tribulaciones 
de un asno que ha sido hombre, y 
que concluye por recuperar su dig-
nidad de bípedo. Las Metamorfo-
sis, por otro nombre El Asno de O-
ro, son un cuadro completo de la 
vida y de la sociedad en el siglo 
segundo de nuestra era; ciertamen-
te que no es un cuadro de mano 
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maestra, aun cuando está pintado 
con cierta fuga meridional y con 
alguna gracia y espiritual joviali-
dad. Algunas de las figuras presen-
tadas por Apuleyo son muy gracio-
sas. Algunos de sus cuentos son 
muy buenos, a pesar del execrable 
procedimiento estilístico que le sir-
ve para echar a perder de continuo 
las mejores ideas y las mejores sen-
tencias. No me refiero a los cuen-
tos en que la gracia va mezclada 
con la deshonestidad, sino a aque-
llos que todos pueden leer, y de 
los que se han acordado Cervantes 
y otros autores modernos. En las 
Metamorfosis hay algo mejor que 
los buenos cuentos: el mito de Psi-
quis, una de las maravillas de la 
imaginación antigua. Es claro que 
Apuleyo no inventó ese mito; pero 
lo cuenta con soltura y gracia, y 
hasta con una especie de relativa 
sencillez. Por el asunto y aun por 
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el estilo, son incontestablemente 
los mejores de su obra los capítu-
los en que relata las aventuras de 
la amante de Cupido. A La Fon-
taine le bastó sustituir la gracia de 
Apuleyo con algo de su poesía y de 
su natural ingenuo, para hacer una 
obra maestra de la narración del 
escritor de Madaura. Por más que 
sea africano; cuando se ha tenido 
la fortuna de Apuleyo con su Psi-
quis, no se puede morir, porque 
se deja una obra y un nombre. 

ALEJO PIERRON 

(Histoire de la Litterature Romaine.) 

Pero colocada como uno de los 
episodios en la narración princi-
pal—una verdadera joya en medio 
de sus mofas, su tosca aunque ge-
nuina humanidad, sus burlescos 
horrores, aparece la historia de 
Cupido y Psiquis, llena de brillan-
tes y animados pasajes—speciosa 
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locis—y copiosa en hermosos y vi-
sibles vuelos de la fantasía (le pa-
rece a uno ver y tocar el cabello de 
oro, las frescas flores, las precio-
sas obras de arte) pero llena tam-
bién de un idealismo gentil, de mo-
do que puede considerarse, si se 
quiere, como una alegoría. Con 
una concentración de sus más finos 
dones literarios, Apuleyo ha reco-
gido en ella la esencia impondera-
ble de muchos deliciosos cuentos 
viejos. 

W A L T E R P A T E R . 

(Marius the Epicurean) 



HISTORIA DE PSIQUIS Y CUPIDO * 

Eranse en una ciudad un rey y una rei-
na, y tenían tres hijas muy hermosas, de 
las cuales dos de las mayores, como quier 
que eran hermosas y bien dispuestas, 
podían ser a l abadas por loores de hom-
bres, pero la más pequeña, era t a n t a su 
hermosura, que no ba s t an pa labras hu-
manas para poder expresar ni suficiente-
mente a l a b a r su belleza. Muchos de 
o t ros reinos y ciudades, a los cuales la 
f ama de su hermosura j u n t a b a , espanta-
dos con admiración de su t a n grande 
hermosura, donde o t r a doncella no po-
día llegar, poniendo sus manos a la boca 
y los dedos estendidos, así como a la 
diosa Venus con sus religiosas adoracio-
nes la honraban y adoraban . 

Ya la f ama corría por todas las ciuda-

Libros IV, V y VI de las Metamorfosis de Apuleyo. 
Traducc ión de Diego López de Cor t egana , con a lgunas 
var ian tes . 
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des y regiones cercanas que ésta era la 
diosa Venus, la cual nació en el profundo 
piélago de la mar y el rocío de sus ondas 
la crió. Ya decían así mismo que o t r a 
diosa Venus, por influjo de las estrellas 
del cielo, había nacido o t r a vez, no en la 
mar pero en la t ierra, conversando con 
todas las gentes, adornada de flor de vir-
ginidad. De esta manera su opinión pro-
cedía de cada día,*que ya la fama de ésta 
era der ramada por todas las islas de al-
derredor y en muchas provincias de la 
tierra; muchos de los mortales venían de 
luengos caminos, así por la mar como 
por t ierra, a ver este glorioso espectácu-
lo que había nacido en el mundo. Ya na-
die quería navegar a ver la diosa Venus, 
que es taba en la ciudad de Pafo, ni tam-
poco a la isla de Gnido, ni al monte Ci-
therón, donde le solían sacrificar; sus 
templos eran ya destruidos, sus sacrifi-
cios olvidados, sus ceremonias menos-
preciadas, sus es ta tuas es taban sin hon-
ra ninguna, sus a ras y altares, sucias y 

De esta m a n e r a su fama crecía mas cada día. 
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cubiertas de ceniza fría. A esta doncella 
suplicaban todos, y debajo de vulto* hu-
mano adoraban la majestad de tan gran 
diosa y cuando de mañana se levanta-
ban, todos le sacrificaban con sacrificios 
y manjares, como sacrificaban a la diosa 
Venus. Pues cuando iba por la calle o 
pasaba a lguna plaza, todo el pueblo, con 
flores y guirnaldas de rosas, le suplica-
ban y honraban . 

Es ta grande traslación de honras ce-
lestiales a una moza mortal , encendió 
muy reciamente de ira a la verdadera 
diosa Venus, y con mucho enojo mecien-
do la cabeza, y riñendo entre sí, dijo de 
esta manera: "¡Véis aquí yo, que soy la 
primera madre de la n a t u r a de todas las 
cosas; yo, que soy principio y nacimiento 
de todos los elementos; yo, que soy Ve-
nus, cr iadora de todas las cosas que hay 
en el mundo, soy t r a t a d a en ta l manera 
que en la honra de mi majestad haya de 
tener parte y ser mi aparcera una moza 
morta l , y que mi nombre, formado y 

Rostro, semblante . 
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puesto en el cielo, se haya de profanar en 
suciedades terrenales. ¿Tengo yo de su-
frir que tengan a cada duda si tengo yo 
de ser adorada o esta doncella, y que ha-
ya de tener comunidad conmigo? ¿Y que 
una moza que ha de morir, tenga mi ges-
to que piensen que soy yo? Según esto, 
por demás me juzgó aquel pas tor que 
por mi gran hermosura me prefirió a ta -
les diosas, cuyo juicio y justicia aprobó 
aquel gran Júpiter. Pero esta, quien quie-
ra que es, que ha robado y usurpado mi 
honra , no habrá placer de ello; ¡yo le ha-
ré que se arrepienta de esto y de su ilícita 
hermosura!" Y luego llamó a Cupido, 
aquel su hijo con alas, que es asaz teme-
rar io y osado, el cual, con sus malas cos-
tumbres, menospreciada la autor idad pú-
blica, a rmado con saetas y l lamas de 
amor , discurriendo de noche por las ca-
sas ajenas, corrompe los casamientos de 
todos, y sin pena ninguna comete t a n t a s 
maldades, que cosa buena no hace. A 
este, como quier que de su propia n a t u r a 
él sea desvergonzado, pedigüeño y des-
t ruidor , pero, demás de esto, ella le en-
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cendió más con sus palabras , y llevólo a 
aquella ciudad donde es taba esta donce-
lla que se l lamaba Psiches, y mostrósela, 
diciéndole con mucho enojo, gimiendo y 
cuasi llorando, toda aquella his tor ia de 
la semejanza envidiosa de su hermosura, 
diciéndole en esta manera: "Oh hijo, yo 
te ruego, por el amor que tienes a tu ma-
dre, y por las dulces llagas de tus saetas, 
y por los sabrosos fuegos de tus amores, 
que tú des cumplida venganza a tu ma-
dre, y véngala cont ra la hermosura re-
belde o contumaz de es ta mujer, y sobre 
todas las o t r a s cosas has de haber una, 
la cual es que esta doncella sea enamora-
da de muy ardiente amor de hombre de 
poco y ba jo estado, al cual la fo r tuna no 
dió dignidad de estado, ni patr imonio, ni 
salud. Y sea t an bajo, que en todo el 
mundo no halle o t ro semejante a su mi-
seria. 

Después que Venus hubo hablado esto, 
besó y abrazó a su hijo, y fuese a la ribe-
ra de un río que es taba cerca, donde con 
sus pies hermosos holló el rocío de las 
ondas de aquel río, y de allí se fue a la 
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mar, adonde todas las ninfas de la m a r 
le vinieron a servir y hacer lo que ella 
quería, como si o t ro día antes se lo hu-
biese mandado. Allí vinieron las hijas de 
Nereo cantando, y el dios Neptuno, con 
su áspera ba rba del agua de la mar , y 
con su mujer Salicia, y Palemón, que es 
guiador del delfín. Pues las compañas de 
los Tritones, sa l tando por la mar, unos 
tocan t rompetas , otros t r a í an un palio 
de seda, porque el sol su enemigo no le 
tocase, o t ro pone el espejo delante los 
ojos de la señora. De esta manera, na-
dando con sus carros por la mar, todo 
este ejército acompañó a Venus h a s t a el 
mar océano. 

Ent re t an to , la doncella Psiches, con 
su hermosura sola p a r a sí, ningún f ru to 
recibía de ella. Todos la miraban y todos 
la a lababan , pero ninguno que fuese rey 
ni de sangre real, ni aun siquiera del pue-
blo la llegó a pedir, diciendo que se que-
ría casar con ella. Maravil lábanse de ver 
su divina hermosura, pero maravi l lában-
se como quien ve una es ta tua pulidamen-
te fabricada. Las dos hermanas mayores, 
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porque eran templadamente hermosas, 
no eran t a n t o divulgadas por los pue-
blos, y habían sido desposadas con dos 
reyes que las pidieron en casamiento, con 
los cuales ya es taban casadas y con bue-
na ventura a p a r t a d a s en su casa. Mas 
esta doncella Psiches, es taba en casa del 
padre l lorando su soledad, y siendo vir-
gen, era viuda, por la cual causa es taba 
enferma en el cuerpo y l lagada en el co-
razón. Aborrecía en sí su hermosura, co-
mo quier que a todas las gentes pareciese 
bien. 

El mezquino* padre de esta desventu-
rada hija, sospechando que alguna ira y 
odio de los dioses celestiales hubiese con-
t r a ella, acordó de consultar el oráculo 
ant iguo del dios Apolo, que es taba en la 
ciudad de Milesia, y con sus sacrificios y 
ofrendas suplicó a aquel dios que diese 
casa y marido a la tr iste de su hija. Apo-
lo, como quier que era griego y de nación 
jonia, por razón del que había fundado 
aquella ciudad de Milesia, pero respon-

* D e s d i c h a d o . El mismo sentido tiene esta pa labra 
todas las veces que se usa en este cuento . 
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dio en latín estas pa labras : "Pondrás es-
t a moza, ado rnada de todo a p a r a t o de 
l lanto y luto, como para enterrarla, en 
una piedra de una a l ta montaña , y déja-
la allí. No esperes yerno que sea nacido 
de linaje mortal , mas espéralo fiero y 
cruel, y venenoso como serpiente, el cual, 
volando con sus alas, fat iga todas las 
cosas sobre los cielos, y con sus saetas y 
l lamas doma y enflaquece todas las co-
sas, al cual el mismo dios Júpiter teme y 
todos los otros dioses se espantan, los 
ríos y lagos del infierno le temen." 

El rey, que siempre fue próspero y fa-
vorecido, como oyó este vaticinio y res-
puesta de su pregunta, triste y de mala 
gana tornóse para t r a s a su casa. El 
cual dijo y manifestó a su mujer el man-
damiento que el dios Apolo había dado 
a su desdichada suerte, por lo cual llora-
ra ron y plantearon* algunos días. En 
esto ya se llegaba el tiempo que habían 
de poner en efecto lo que Apolo manda-
ba, de manera que comenzaron a apare-

* Lloraron, sollozaron, gimieron. 
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j a r todo lo que la doncella había menes-
ter pa ra sus mortales bodas. Encendieron 
la lumbre de las hachas negras con hollín 
y ceniza, y los instrumentos músicos de 
las bodas se mudaron en lloro y amar-
gura , los cantares alegres en luto y lloro; 
y la doncella que se había de casar, se 
limpia las lágrimas con el velo de alegría. 
De manera que el t r is te hado de esta ca-
sa hacía l lorar a toda la ciudad. La cual, 
como se suele hacer en lloro público, 
mandó alzar todos los oficios, y que no 
hubiese juicio ni juzgado. 

El padre, por la necesidad que tenía de 
cumplir lo que Apolo había mandado, 
procuraba de llevar la mezquina de Psi-
ches a la pena que le es taba profetizada. 
Así que, acabada la solemnidad de aquel 
tr iste y a m a r g o casamiento, con grandes 
lloros vino todo el pueblo a acompañar 
a esta desdichada, que parecía que la lle-
vaban viva a enterrar y que éstas no 
eran sus bodas, mas sus exequias. Los 
tristes del padre y la madre, conmovidos 
de t a n t o mal, procuraban cuanto podían 
de a la rgar el negocio y la hija comenzó-
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les a decir y amonestar de esta manera: 
"¿Por qué, señores, a tormentá is vuestra 
vejez con tan continuo llorar? ¿Por qué 
fat igáis vuestro espíritu, que más es mío 
que vuestro, con t a n t o s aullidos? ¿Por 
qué ensuciáis esas caras que yo tengo de 
honrar , con lágrimas que poco aprove-
chan? ¿Por qué rompéis en vuestros ojos 
los míos? ¿Por qué arrancáis vuestras 
canas? ¿Por qué apuñeáis vuestros san-
tos pechos? ¡Este será el premio y galar-
dón claro y egregio de mi hermosura! 
Vosotros estáis heridos morta lmente de 
la envidia, y sentís ta rde el daño. Cuan-
do las gentes y los pueblos nos honraban 
y celebraban con divinos honores, cuan-
do todos a una voz me l lamaban la nue-
va diosa Venus, entonces os había de do-
ler y llorar, entonces me habíais ya de 
tener por muerta . Ahora veo y siento 
que sólo este nombre de Venus ha sido 
causa de mi muerte. Llevadme ya y de-
jadme ya en aquel risco donde Apolo 
mandó. ¡Ya yo querría haber acabado 
estas bodas tan dichosas! ¡Ya deseo ver 
a aquel mi generoso marido! ¿Por qué 
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tengo yo de detener aquel que es nacido 
para destrucción de todo el mundo?" 

Acabado de hablar esto, la doncella 
calló, y como ya venía todo el pueblo 
para acompañarle, lanzóse en medio de 
ellos y fueron su camino a aquel lugar 
donde es taba un risco muy alto, encima 
de aquel monte, encima del cual pusie-
ron la doncella y allí la dejaron, dejando 
así mismo con ella las hachas de las bo-
das que delante de ella llevaban ardien-
do, a p a g a d a s con sus lágrimas: y, aba-
j adas las cabezas, tornáronse a sus casas. 
Los mezquinos de sus padres, fa t igados 
de t a n t a pena, encerráronse en su casa, 
y cerradas las ventanas, se pusieron 
en tinieblas perpetuas. Es tando Psiches 
muy temerosa llorando encima de aque-
lla peña, vino un manso viento de cierzo, 
y como quien estiende las alas, la t omó 
en su regazo; así, poco a poco, muy man-
samente la llevó por aquel valle aba jo y 
la puso en un prado muy verde y hermo-
so de flores y hierbas, donde la dejó, que 
parecía que no le había tocado. 
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* * * 

Psiches, estando acostada suavemente 
en aquel hermoso prado de flores y rosas, 
alivióse de la pena que en su corazón te-
nía, y comenzó dulcemente a dormir. 
Después que suficientemente hubo des-
cansado, levantóse alegre, y vio allí cer-
ca una floresta de muy grandes y hermo-
sos árboles, y vio así mismo una fuente 
muy clara y aplacible." En medio de 
aquella floresta, cerca de la fuente, esta-
ba una casa real, la cual parecía no ser 
edificada por manos de hombres, sino 
por manos divinas; a la en t rada de la 
casa es taba un palacio tan rico y hermo-
so, que parecía ser morada de algún dios, 
porque el zaquizamí y cobertura era de 
madera de cedro y de un marfil maravi-
llosamente labrado, las columnas eran 
de oro, y todas las paredes cubiertas de 
p la ta , en la cual es taban esculpidos bes-
tiones y animales, que parecía que arre-
metían a los que allí en t raban. Maravi-
lloso cierto hombre fue el que t a n t a ar te 

* Agradab le . 
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sabía, y pienso que fuese medio dios, y 
aun creo que fuese dios el que con t a n t a 
sutilidad y ar te hizo de la p l a t a estas 
bestias fieras. Pues el pavimento del pa-
lacio, todo era de piedras preciosas de 
diversos colores, l abradas muy menuda-
mente como obra mosaica. De doude se 
puede decir una vez y muchas, que bien-
aventurados son aquellos que huellan so-
bre oro y piedras preciosas; ya las o t r a s 
piezas de la casa muy grandes y anchas, 
y preciosas sin precio. Todas las paredes 
es taban enforradas en oro, t a n t o res-
plandeciente, que ella hacía día y luz a sí 
misma, aunque el sol no quisiese. Y de 
esta manera resplandecían las cámaras y 
los portales y corredores, y las puer tas 
de t oda la casa. No menos respondían a 
la majes tad de la casa todas las o t r a s 
cosas que en ella había, por donde se po-
día muy bien juzgar que Júpiter hubiese 
fundado este palacio pa ra la conversa-
ción humana . 

Psiches, convidada con la hermosura 
de ta l lugar, llegóse acerca, y con una 
poca de más osadía en t ró por el umbral 
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de la casa, y como le ag radaba la hermo-
sura de aquel edificio, entró más adelan-
te, maravil lándose de lo que veía. Y den-
t ro en la casa vio muchos palacios y 
salas perfectamente labrados, llenos de 
grandes riquezas, que ninguna cosa ha-
bía en el mundo que allí no estaba. Pero 
sobre todo, lo que más se podría uno 
allí maravil lar , demás de las riquezas 
que había, era la principal y maravillosa, 
que ninguna cerradura ni guarda había 
allí donde es taba el tesoro de todo el 
mundo. 

Andando ella con gran placer viendo 
estas cosas, oyó una voz sin cuerpo que 
le decía: "¿Por qué, señora, tú te espan-
ta s de t a n t a s riquezas? Tuyo es todo es-
to que aquí ves; por ende éntrate en la 
cámara y ponte a descansar en la cama, 
y, cuando quisieres, demanda agua pa ra 
bañar te , que nosotras , cuyas voces oyes, 
somos tus servidoras y te serviremos en 
todo lo que mandares, y no t a r d a r á el 
man ja r que te está apare jado pa ra esfor-
zar tu cuerpo." 

Cuando esto oyó Psiches, sintió que 
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aquello era provisión* divina, y descan-
sando de su fat iga, durmió un poco, y 
después que despertó, levantóse y lavóse, 
y viendo que la mesa estaba puesta y 
apare jada para ella, fuese a sentar, y lue-
go vino mucha copia de diversos manja-
res, y así mismo un vino que se llama néc-
t a r , de que los dioses usan, lo cual todo 
no parecía quien lo t ra ía , y solamente 
parecía que venía en el aire, ni t ampoco 
la señora podía ver a nadie, más sola-
mente oía las voces que hablaban, y a es-
t a s solas voces tenía por servidoras. Des-
pués que hubo comido, entró un músico 
y comenzó a cantar , y o t ro a tañer con 
una vihuela, sin ser vistos. Tras de esto 
comenzó a sonar un canto de muchas vo-
ces, y como quier que ningún hombre pa-
reciese, bien se manifestaba que era coro 
de muchos cantores. Acabado este placer, 
ya que era noche, Psiches se fue a dormir, 
y después de haber pasado un r a t o de la 
noche, comenzó a dormir, y luego desper-
t ó con gran miedo y espanto, temiendo 

* Mandamiento, providencia. 
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en t a n t a soledad no le aconteciese algún 
daño a su virginidad, de lo cual ella tan-
to mayor mal temía, cuanto más es taba 
ignorante de lo que allí había, sin ver ni 
conocer a nadie. Es tando en este miedo, 
vino el marido no conocido, y subiendo 
en la cama, hizo su mujer a Psiches, y 
antes que fuese de día partióse de allí, y 
luego aquellas voces vinieron a la cáma-
ra y comenzaron a curar* de la novia, 
que ya era dueña. De esta manera pasó 
algún tiempo sin ver a su marido, ni ha-
ber o t ro conocimiento. Y como es cosa 
na tura l , la novedad y estrañeza que an-
tes tenía, por la mucha continuación ya 
se había t o rnado en placer, y el sonido de 
la voz incierta ya le era solaz y deleite de 
aquella soledad. 

Entre t a n t o su padre y madre se enve-
jecían en l lanto y luto continuo. La fama 
de este negocio, como había pasado, ha-
bía llegado a donde es taban las herma-
nas mayores casadas, las cuales, con mu-

* Cuidar . 
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cha tristeza, ca rgadas de luto, dejaron 
sus casas y vinieron a ver sus padres, 
p a r a hablarles y consolar. Aquella mis-
ma noche, el mar ido habló a su mujer 
Psiches, porque como quier que no lo 
veía, bien lo sent ía con los oidos y pal-
p a b a con las manos, y díjole de esta ma-
nera: "Oh señora, dulcísima y muy ama-
da mujer: la cruel fo r tuna te amenaza 
con un peligro de muerte, del cual yo 
querría que te guardases con mucha cau-
tela. Tus hermanas tu rbadas , pensando 
que tú eres muerta , han de seguir tus pi-
sadas y venir h a s t a aquel risco de donde 
tú aquí viniste, y si t ú por ventura oye-
res sus voces y llantos, no les respondas 
ni mires allá en manera ninguna, porque 
si lo haces, a mí me da rá s mucho dolor, 
pero pa ra ti causarás un grandísimo 
mal, que te será cuasi la muerte." Ella 
prometió de hacer todo lo que el marido le 
mandase, y que no har ía o t ra cosa; pero 
como la noche fue pasada y el mar ido de 
ella par t ido, t odo aquel día la mezquina 
consumió en l lantos y en lágrimas, di-
ciendo muchas veces que ahora conocía 
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que ella era muer ta y perdida, por es tar 
encerrada y gua rdada en una cárcel ho-
nesta, a p a r t a d a de t oda habla y conver-
sación humana, y que aun no podía ayu-
dar y responder siquiera a sus hermanas, 
que por su causa lloraban, ni solamente 
las podía ver. De es ta manera aquel día 
ni quiso lavarse ni comer, ni recrear con 
cosa alguna, sino llorando con muchas 
lágr imas se fue a dormir. 

No pasó mucho tiempo que el marido 
vino más temprano que o t ras noches, y 
acostándose en la cama, ella, aunque es-
t a b a llorando, y abrazándola , comenzó 
a reprenderla de esta manera: "Oh mi se-
ñora Psiches: ¿esto es lo que tú me pro-
metiste? ¿Qué puedo yo siendo tu mari-
do, esperar de ti, cuando el día y t o d a la 
noche, y aun ahora que estás conmigo, 
no dejas de llorar? Anda ya, haz lo que 
quieres, y obedece a tu voluntad que te-
demanda daño p a r a ti; pero cuando t a r -
de te arrepintieres, te recordarás de lo 
que yo te he amones tado ." 

Entonces ella, con muchos ruegos, di-
ciendo que si no le o to rgaba lo que que-
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ría, que ella se moriría, le sacó por fuerza 
y cont ra su voluntad que hiciese lo que 
deseaba, que vea a sus hermanas y las 
consuele y hable con ellas, y aunque todo 
lo que quisiere darles, así oro como joyas 
y collares, que se lo dé. Pero muchas ve-
ces le amones tó y espantó que no con-
sienta en el mal consejo de sus hermanas, 
ni cure de buscar ni saber el gesto y figu-
r a de su marido, porque con es ta sacrile-
ga curiosidad no caiga de t a n t a riqueza 
y bienaventuranza como tiene, que ha-
ciéndolo de o t r a manera, j a m á s le vería 
ni tocar ía . 

Ella dio muchas gracias al marido, y 
es tando ya más alegre dijo: "Por cierto, 
señor, tú sabrás que antes moriré que no 
que hubiese de estar sin tu dulcísimo ca-
samiento, porque yo, señor, te amo y 
muy fuertemente, y quien quiera que eres 
te quiero como a mi ánima, y no pienso 
que te puedo comparar al dios Cupido. 
Pero demás de esto, señor, te ruego que 
mandes a tu servidor el viento cierzo que 
t r a iga a mis hermanas aquí, así como a 
mí me t r a j o ; " y diciendo esto, dábale mu-
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chos besos, y ha lagándolo con muchas 
pa labras y abrazándolo con halagos y 
caricias, diciendo: "¡Mi dulce marido! 
¡dulce ánima de tu Psiches!" y o t ras pa-
labras por donde el marido fué vencido, 
y prometió de hacer todo lo que ella qui-
siese. Viniendo ya el alba, él se desapare-
ció de sus manos. 

Las hermanas preguntaron por aquel 
risco o lugar donde habían dejado a Psi-
ches, y luego fuéronse para allá con mu-
cha priesa, de donde comenzaron a l lorar 
y dar grandes voces y aullidos, hiriéndo-
se en los pechos, t a n t o que a las voces 
que daban, los montes y riscos sonaban 
lo que ellas decían, l lamando por su pro-
pio nombre a la mezquina de su herma-
na. H a s t a t a n t o que Psiches, oyendo las 
voces que sonaban por aquel valle abajo, 
salió de casa temblando como sin seso, y 
dijo: "¿Por qué sin causa os afligís con 
t a n t a s mezquindades* y llanto? ¿Por qué 
lloráis, que viva soy? Dejad esos gri tos y 
voces; no curéis más de llorar, pues que 

* Desdichas. 
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podéis abraza r y hablar a quien lloráis." 
Entonces l lamó al viento cierzo, y man-
dóle que hiciese lo que su marido le había 
mandado. El, sin más t a rda r , obedecien-
do su mandamiento, t r a jo luego a sus 
hermanas muy mansamente, sin fa t iga 
ni peligro, y, como llegaron, comenzáron-
se a ab raza r y besar unas a o t ras , las 
cuales, con el gran placer y gozo que hu-
bieron, to rnaron de nuevo a llorar. Psi-
ches les dijo que entrasen en su casa ale-
gremente y descansasen con ella de su 
pena y fa t iga . Después que así les hubo 
hablado, mostróles la casa y las grandes 
riquezas de ella, y la mucha familia de 
las que le servían oyéndolas solamente, 
y donde las mandó lavar en un baño 
muy rico y hermoso, y sentar a la mesa, 
donde había muchos manjares abundan-
temente. En ta l manera , que la h a r t u r a 
y abundancia de t a n t a s riquezas más ce-
lestiales que humanas , criaron envidia 
en sus corazones cont ra ella. 

Finalmente, que la una de ellas comen-
zó a preguntarle curiosamente y a im-
por tunar le que le dijese quién era el señor 
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de aquellas riquezas celestiales, y quién era 
o qué tal era su marido. Pero con todas 
estas cosas nunca Psiches quebrantó el 
mandamiento de su marido, ni sacó de 
su pecho el secreto de lo que sabía, y ha-
blando en el negocio, fingió que era un 
mancebo hermoso y de buena disposi-
ción, que entonces le apun taban las bar-
bas, el cual andaba allá ocupado en ha-
cienda del campo y en caza de montería, 
y porque en alguna palabra de las que 
hablaba no se descubriese el secreto, car-
gólas de oro, joyas y piedras preciosas, 
y l lamado el viento, mandóle que lastor-
nase a llevar de donde las había traído, 
lo cual hecho, las buenas de las herma-
nas tornáronse a casa. Iban ardiendo 
con la hiel de la envidia que les crecía, y 
una a o t r a hab laba sobre ello muchas 
cosas, entre las cuales la una dijo es to : 
"¡Mirad ahora qué cosa es la fo r tuna 
ciega, malvada y cruel! ¿Parécete a tí 
bien que seamos todas tres hijas de un 
padre y una madre, y que tengamos di-
versos estados? Nosotras, que somos 
mayores que ella, seamos esclavas de 
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maridos advenedizos, y que vivamos co-
mo desterradas fuera de nuestra t ierra, 
y a p a r t a d a s muy lejos de la casa y reino 
de nuestros padres, ¿y esta nuestra her-
mana, últ ima de todas , que nació des-
pués que nues t ra madre estaba h a r t a de 
parir , haya de poseer t a n t a s riquezas y 
tener un dios por marido, y aun cierto 
ella no sabe bien usar de t a n t a muche-
dumbre de riquezas como tiene? ¿No vis-
te tú, hermana, cuántas cosas es tán en 
aquella casa? ¿cuántos collares de oro, 
cuán tas vest iduras resplandecen, cuán-
t a s piedras preciosas relumbran? Y de-
más de esto ¿cuánto oro se halla en su 
casa? Po r cierto, si ella tiene el mar ido 
hermoso como dijo, n inguna más bien-
aven turada mujer vive hoy en todo el 
mundo, y por ventura podrá ser que, 
procediendo la continuación y esforzán-
dose más la afección, siendo él dios, t am-
bién h a r á a ella diosa. Y, por cierto, así 
es que ya ella presumía y se t r a t a b a con 
mucha altivez, que ya piensa que es diosa, 
pues que tiene las voces por servidoras 
y m a n d a a los vientos. Yo, mezquina, lo 
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primero que puedo decir, es que fui casa-
da con un marido más viejo que mi pa-
dre, y demás de esto más calvo que una 
calabaza, y más flaco que un niño, guar-
dando de continuo la casa cerrada con 
herrojos y cadenas." 

Desde que hubo dicho esto, comenzó la 
o t r a y dijo: "Pues yo sufro o t ro marido 
gotoso, que tiene los dedos tuer tos de la 
go ta y él corcovado, por lo cual nunca 
tengo placer con él, fregándole continuo 
sus dedos endurecidos como piedra, con 
medicinas hediondas y paños sucios y ca-
taplasmas, que ya tengo quemadas es-
tas mis manos, que solían ser delicadas, 
que cierto yo no represento oficio de su 
mujer, mas antes uso de persona de físi-
co* y aun bien fat igado. Pero tú, herma-
na, paréceme que sufres esto con ánimo 
paciente, y aun mejor podría decir que es 
de sierva, porque ya libremente te quiero 
decir lo que siento. Mas yo en ninguna 
manera puedo ya sufrir que t a n t a bien-
aventuranza haya caído en persona tan 

Médico. 
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indigna. ¿No te recuerdas cuán soberbia-
mente y con cuán ta ar rogancia se hubo 
con nosotras , que las cosas que nos mos-
t ró con aquella a labanza como gran se-
ñora, manifestó bien su corazón hincha-
do, y de t a n t a s riquezas como allí tenía 
nos alanzó esto poquito por ahí cont ra 
su voluntad, y pensándole con nosotras , 
luego nos mandó echar de allí con sus 
silbos del viento? Pues no me tenga por 
mujer, ni nunca yo viva, si no la hago 
lanzar de t a n t a s riquezas. Finalmente, 
que si esta injuria te toca a ti, como es 
razón, tomemos ambas un buen consejo, 
y estas cosas que llevamos no las mos-
tremos a nuestros padres ni a nadie, ni 
digamos cosa alguna de su salud; h a r t o 
nos b a s t a lo que nosot ras vimos, de lo 
cual nos pesa de haberlo visto, y no pu-
bliquemos a nadie t a n t a felicidad suya, 
porque no se pueden l lamar bienaventu-
rados cuyas riquezas ninguno sabe. Al 
menos, sepa ella que nosotras no somos 
sus esclavas, mas sus hermanas mayores, 
y ahora dejemos esto y tornemos a nues-
t ros maridos y pobres casas, aunque 
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cierto buenas y honestas, y después, ins-
t ruidas , con mayor acuerdo y consejo 
to rnaremos más fuertes para cast igar su 
soberbia." 

Este mal consejo pareció muy bueno 
a las dos malas hermanas, y escondidas 
las joyas y dones que Psiches les había 
dado, tornáronse desgreñadas como que 
venían l lorando y rascándose las caras, 
fingiendo de nuevo grandes l lantos. En 
esta manera dejaron sus padres, refres-
cándoles su dolor y con mucha ira, tur-
badas de la envidia, tornáronse pa ra sus 
casas, concertando por el camino trai-
ción y engaño, y aun muerte cont ra su 
hermana, que es taba sin culpa. 

Ent re t a n t o el marido de Psiches, el 
cual ella no conocía, la to rnó amones tar 
o t ra vez con aquellas sus pa labras de no-
che, diciéndole: "¿No ves cuánto peligro 
te ordena la fortuna?; pues si tú de lejos, 
an tes que venga, no te a p a r t a s y pro-
vees, ella será contigo de cerca. Aquellas 
lobas sin fe, ordenan cuando pueden con-
t r a ti muy malas asechanzas, de las cua-
les la suma es esta: Ellas te quieren per-
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suadir que tú veas mi cara, la cual, como 
muchas veces te he dicho, t ú no la verás 
más si la ves. Así que si después de esto 
aquellas malas bru jas vinieren a rmadas 
con sus malignos corazones, que bien sé 
que vendrán, no hables con ellas ni te 
pongas a razones, y si por tu mocedad y 
por el amor que les tienes, no te pudieres 
sufrir, al menos de cosa que toque a tu 
marido ni la oigas ni respondas a ella, 
porque acrecentaremos nuestro linaje, 
que aun este t u vientre niño o t ro niño 
t rae ya dentro, y si t ú encubrieres este 
secreto, yo te digo que será divino, y si 
lo descubrieres, desde ahora te certifico 
que será mor t a l . " 

Psiches, cuando esto oyó, gozóse mucho, 
y hubo placer con la divina generación. 
Alegrábase con la gloria de lo que había 
de dar a luz, y gozándose con la digni-
dad de ser madre, con mucha ansia con-
t a b a los días y meses cuando en t raban y 
cuando salían, y como era nueva, en los 
comienzos de la preñez, maravi l lábase de 
un punto y toque t a n sutil crecer en tan-
t a abundancia su vientre. Pero aquellas 



3 8 APULEYO 

furias espantables y pestíferas, ya desea-
ban lanzar el veneno de serpientes, y con 
esta priesa aceleraban su camino por la 
mar cuanto podían. 

En esto el marido de nuevo to rnó amo-
nestar a Psiches de esta manera: "Ya se 
te llega el último día y la caída postri-
mera, porque tu linaje y la sangre t u 
enemiga ya ha t omado a rmas contra 
ti, y mueve su real y compone sus ba t a -
llas, y hace tocar las t rompetas , y, di-
ciéndolo más claro, las malvadas de tus 
hermanas, con la espada sacada, te quie-
ren degollar. ¡Oh cuántas fa t igas nos 
a to rmentan por eso! tú, muy dulce seño-
ra, ten misericordia de ti y de mí, y con 
grande continencia callando lo que te he 
dicho, libra a tu casa y marido y este 
nuestro hijo de la caída de la for tuna que 
te amenaza, y a estas falsas y engañosas 
mujeres, las cuales según el odio mor ta l 
te tienen y el vínculo de la hermandad 
ya está quebran tado y roto, y no te con-
viene l lamar hermanas, ni las veas ni las 
oigas, porque ellas vendrán a sentarse 
encima de aquel risco como las sirenas 
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de la mar, y ha rán sonar todos estos 
montes y valles con sus voces y l lantos ." 

Entonces Psiches, llorando, le di jo: 
"Bien sabes tú, señor, que yo no soy par-
lera, y ya el o t ro día me enseñaste la fe 
que había de gua rda r y lo que había de 
callar, así que ahora tú no verás que yo 
mude la constancia y firmeza de mi áni-
mo; solamente te ruego que mandes o t r a 
vez al viento que h a g a su oficio y que 
sirva en lo que le mandare, y en lugar de 
tu vista, pues me la niegas, al menos 
consiente que yo goce de la vista de mis 
hermanas; esto, señor, te suplico por es-
tos tus cabellos lucidos y olorosos, y por 
este tu ros t ro semejante al mío, y por el 
amor que te tengo, aunque no te conozco 
de vista. Así conozca yo tu cara en este 
niño que t ra igo en el vientre, que tú, se-
ñor, concedas a mis ruegos, haciendo que 
YO goce de ver y hablar a mis hermanas . 
Y de aquí adelante no curaré más de 
querer conocer tu cara, y no me curo que 
las tinieblas de la noche me quiten tu 
vista, pues yo tengo a ti, que eres mi 
lumbre ." Con estas blandas palabras , 
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abrazando a su marido y llorando, lim-
piaba las lágrimas con sus cabellos, tan-
t o que él fue vencido y prometió de hacer 
todo lo que ella quería, y luego antes que 
amaneciese se par t ió de ella como acos-
tumbraba . 

Las hermanas, con su mal propósi to, 
en llegando, no curaron de ver a sus pa-
dres, sino en saliendo de las naos, dere-
cho se fueron corriendo cuanto pudieron 
a aquel risco, adonde, con el ansia que 
tenían, no esperaron que el viento les 
ayudase, antes con temeridad y audacia 
se lanzaron de allí aba jo . Pero el viento, 
recordándose de lo que su señor le había 
mandado, recibiólas en sus alas, aunque 
contra su voluntad, y púsolas muy man-
samente en el suelo. Ellas, sin ninguna 
ta rdanza , lánzanse luego en casa y van 
abrazar a la que querían perder, y min-
tiendo el nombre de hermanas, encubrie-
ron con sus caras alegres el tesoro de su 
escondido engaño, y comenzáronle a li-
sonjear de esta manera: "He rmana Psi-
ches, ya no eres niña como solía; ya nos 
parece que eres madre. ¿Cuánto bien 
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piensas que nos t raes en este tu vientre? 
¿Cuánto gozo piensas que da rás a t oda 
tu casa? ¡Oh, cuán bienaventuradas so-
mos nosot ras que tenemos linaje en tan-
t a s riquezas, que si el niño pareciere a 
sus padres, como es razón, cierto él será 
el dios Cupido que nacerá!" Con este 
amor y afección fingido, comienzan poco 
a poco a gana r la voluntad de su herma-
na. Ella las mandó asentar en sus sillas 
p a r a que descansasen y luego las hizo 
lavar en el baño, y después de lavadas 
sentáronse a la mesa, donde les fueron 
dados manjares reales en abundancia, y 
luego vino la música, y comenzaron a 
can ta r y a tañer muy suavemente, lo cual 
aunque no veían quien lo hacía, era t a n 
dulce música, que parecía cosa celestial. 
Pero con todo esto no se amansaba la 
maldad de las falsas mujeres, ni pudieron 
t o m a r espacio ni holganza con todo 
aquello, antes procuraban de a rmar su 
lazo de engaños que t r a í an pensado. Y 
comenzaron disimuladamente a meter 
pa lab ras preguntándole qué ta l era su 
mar ido y de qué nación o ley venía. Psi-
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ches, con su simpleza, habiéndosele ol-
vidado lo que su marido le encomendara, 
comenzó a fingir una nueva razón, di-
ciendo que su marido era de una gran 
provincia, y que era mercader que t r a t a -
b a grandes mercaderías, y que era hom-
bre de más de media edad, que ya le 
comenzaban a nacer canas. No t a r d ó 
mucho en esta habla que luego las cargó 
de joyas y ricos dones, y m a n d ó al vien-
t o que las llevase. 

Después que el viento las puso en aquel 
risco, tornáronse a casa al tercando entre 
sí de esta manera: "¿Qué podemos decir 

de una t an gran mentira como nos dijo 
aquella loca? Una vez nos dijo que era 
su marido un mancebo que entonces le 
apun taban las barbas . Ahora dice que es 
de más de media edad y ya tiene canas. 
¿Quién puede ser aquel que en t an poco 
espacio de tiempo le vino la vejez? Cier-
to, hermana, tú hal larás que, o esta ma-
la hembra nos miente, o ella no conoce 
quien es su marido. Y cualquier cosa de 
es tas que sea nos conviene que la eche-
mos de estas riquezas, y si por ventura 
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no conoce a su marido, cierto por eso se 
casó ella y nos t r ae algún dios en su 
vientre. Y si así fuese, lo cual nunca dios 
quiera que ésta oyese ser madre de niño 
divino, luego me ahorcar ía con una soga! 
Así que tornemos a nuestros padres y ca-
llémonos ésto, encubriéndolo con el me-
jor color que podremos." En esta manera 
inf lamadas de la envidia, tornáronse a 
casa y hablaron a sus padres aunque de 
mala gana . Aquella noche, sin poder dor-
mir sueño, t u rbadas de la pena y fat iga 
que tenían, luego como amaneció, corrie-
ron cuan to pudieron has ta el risco, de 
donde con la ayuda del viento acostum-
brado volaron h a s t a casa de Psiches; y 
con unas pocas de lágrimas que por fuer-
za y apre tando los ojos sacaron, comen-
zaron a hablar a su hermana de esta 
manera: 

"Tú piensas que eres bienaventurada y 
estás muy segura y sin cuidado, no sa-
biendo cuanto mal y peligro tienes; pero 
noso t ras , que con gran cuidado velamos 
sobre lo que te cumple, mucho somos fa-
t igadas con tu daño, porque has de sa-
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ber que hemos hallado por verdad que es-
te tu marido que se echa contigo, es una 
serpiente grande y venenosa, lo cual con 
el dolor y pena que de tu mal tenemos, 
no te podemos encubrir; y ahora se nos 
recuerda de lo que el dios Apolo respon 
dio cuando le consultaron sobre tu casa-
miento, diciendo que tú eras señalada 
p a r a casarte con una cruel bestia. Y mu-
chos de los vecinos de estos lugares que 
andan a cazar por estas montañas , y 
o t ros labradores, dicen que han visto es-
te dragón cuando a la t a rde t o r n a de 
buscar de comer, que se echa a nada r por 
este río para pasar acá, y todos af i rman 
que te quiere engordar con estos regalos 
y manjares que te da, y cuando esta tu 
preñez estuviere más crecida y tú estuvie-
res bien llena, por gozar de más ha r tu ra , 
que te ha de t r aga r ; así que en esto está 
aho ra tu estimación y juicio. Si por ven-
t u r a quieres más, o creer a tus hermanas, 
que por tu salud andan solícitas y que 
vivas con noso t ras segura de peligro, 
huyendo de la muerte; o si quieres quizá 
ser enterrada en las en t rañas de esta 
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cruelísima bestia. Porque si las voces so-
las que en este campo oyes, o el escondi-
do placer y peligroso dormir jun tándo te 
con este dragón, te deleitan, sea como tú 
quisieres, que nosot ras con esto cumpli-
mos, y ya habemos hecho oficio de bue-
nas he rmanas . " 

Entonces la mezquina de Psiches, como 
era muchacha y de noble condición, creyó 
lo que le dijeron, y con pa labras t a n es-
pantables salió cuasi fuera de seso, por 
lo cual se olvidó de las amonestaciones 
de su marido y de todos los prometi-
mientos que ella le hizo, y lanzóse en el 
profundo de su desdicha y desventura, y 
temblando, la color amaril la, no pudien-
do cuasi hablar , cortándosele las pala-
bras, y medio hablando, como mejor pu-
do les dijo de esta manera: "Vosotras, 
señoras hermanas, hacéis oficio de pie-
dad y vir tud, como es razón: y creo yo 
muy bien que aquellos que tales cosas os 
dijeron no fingieron mentira, porque yo 
ha s t a hoy nunca pude ver la cara de mi 
marido, ni supe de dónde se es. Solamen-
te lo oigo hablar de noche, y con esto 
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paso y sufro marido incierto y que huye 
de la luz, y de esta manera consiento que 
digáis que tengo una gran bestia por 
marido, y que me espanta diciendo que 
no lo puedo ver, y siempre me amenaza 
que me vendrá gran mal si porfío a que-
rer ver su cara. Y pues que así es, aho ra 
podéis socorrer al peligro de vuestra her-
ma n a con alguna ayuda y favor saluda-
ble, hacedlo y socorredme, porque si no 
lo hacéis, podré muy bien decir que la 
negligencia siguiente corrompe el benefi-
cio de la providencia pasada . " 

Cuando las dos malas mujeres hallaron 
el corazón y voluntad de Psiches descu-
bierto pa ra recibir lo que le dijesen, deja-
dos los engaños secretos, comenzaron 
con las espadas descubiertas públicamen-
te a combatir el pensamiento temeroso 
de la simple mujer, y la una de ellas dijo 
de esta manera: "Porque el vínculo de 
nuestra hermandad nos compele por tu 
salud a qui tar te delante los ojos cual-
quier peligro, te most raremos un camino 
que días ha habernos pensado, el cual 
sólo te sacará a puerto de salud, y es és-
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te: Tú has de esconder secretamente, en 
la par te de la cama donde te sueles acos-
ta r , una n a v a j a bien aguda que en la 
pa lma de la mano se aguzó, y pondrás 
un candil lleno de aceite bien aparejado 
y encendido debajo de alguna cobertura, 
al canto de la sala, y con todo este apa-
rejo muy bien disimulado, cuando vinie-
re aquel serpiente y subiere en la cama 
como suele, desde que ya t ú veas que él 
comienza a dormir y con el gran sueño 
comienza a resollar, sa l ta de la cama, y, 
descalza, muy paso, saca el candil debajo 
de donde está escondido y t o m a de con-
sejo del candil opor tunidad para la ha-
zaña que quieres hacer, y con aquella 
nava ja , a lzada primeramente la mano 
derecha, con el mayor esfuerzo que pu-
dieres, da en el nudo de la cerviz de aque-
lla serpiente venenosa, y córtale la cabeza, 
y no pienses que te fa l t a rá nuestra ayu-
da, porque luego que tú con su muerte 
hayas t ra ído vida pa ra ti, estaremos es-
perándote con mucha ansia, pa ra que, 
l levándote aquí con todos estos tus ser-
vidores y riquezas que aquí tienes, te 
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casemos como deseamos con hombre hu-
mano, siendo tú mujer h u m a n a . " Con 
estas palabran encendieron t a n t o las en-
t r a ñ a s de su hermana, que la dejaron 
cuasi del todo ardiendo. Y ellas, temien-
do del mal consejo que daban a la o t r a 
no les viniese algún gran mal por ello, se 
part ieron y con el viento acos tumbrado 
se fueron has t a encima del risco, de don-
de huyeron lo más presto que pudieron y 
entráronse en sus naos y fuéronse a sus 
t ierras. 

Psiches quedó sola, aunque quedando 
fa t igada de aquellas furias no es taba so-
la, pero l lorando fluctuaba su corazón, 
como la mar cuando anda con to rmenta , 
y como quier que ella tenía deliberado 
con voluntad muy obs t inada el conse-
jo que le habían dado, pensando cómo 
había de hacer aquel negocio, pero toda-
vía t i tubeaba y es taba incierta del con-
sejo, pensando en el mal que le podía ve-
nir, y de esta manera, ya lo quería hacer, 
ya lo quería di latar; ahora osaba, aho ra 
temía; ya desconfiaba, ya se enojaba. En 
fin, lo que más le fa t igaba era que en un 
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mismo cuerpo aborrecía a la serpiente y 
amaba a su marido. Cuando ya fué tar -
de, que la noche se venía, ella comenzó 
apare jar con mucha priesa aquel apara-
t o de su mala hazaña. 

Y siendo de noche, vino el marido a la 
cama, el cual desde que hubo burlado 
con ella, comenzó a dormir con gran sue-
ño. Entonces Psiches, como quier que era 
delicada del cuerpo y del ánimo, pero 
ayudándole la crueldad de su hado, se 
esforzó, y sacado el candil debajo de don-
de estaba, t omó la nava j a en la mano y 
su osadía venció y mudó la flaqueza de 
su género. Como ella alumbrase con el 
candil y pareciese todo el secreto de la 
cama, vio una bestia la más mansa y 
dulcísima de todas las fieras, digo que 
era aquel hermoso dios del amor que se 
l lama Cupido, el cual estaba acostado 
muy hermosamente, y con su vista ale-
grándose la lumbre de la candela, creció, 
y la sacrilega y aguda navaja resplande-
ció. 

Cuando Psiches vio tal vista, espanta-
da y puesta fuera de sí, desfallecida, con 
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la color amarilla, temblando, se cor tó y 
cayó sobre las rodillas, y quiso esconder 
la nava j a en su seno, e hiciéralo salvo 
por el temor de t an gran mal como que-
ría hacer, se le cayó la nava ja de las ma-
nos. Es tando así fa t igada y desfallecida, 
cuanto más miraba la cara divina de 
Cupido, t a n t o más recreaba con su her-
mosura . 

Ella le veía los cabellos como hebras de 
oro, llenos de olor divino, el cuello blanco 
como la leche, la cara blanca y roja, co-
mo rosas coloradas, y los cabellos de oro 
colgando por todas partes, que resplan-
decían como el sol y vencían a la lumbre 
del candil. Tenía así mismo en los hom-
bros péñolas de color de rosas y flores, y 
como quier que las alas es taban quedas, 
pero las o t ras plumas debajo de las alas 
t iernas y delicadas, estaban temblando 
muy galanamente, y todo lo o t ro del 
cuerpo es taba hermoso y sin plumas, co-
mo convenía a hijo de la diosa Venus, 
que lo parió sin arrepentirse por ello. 

E s t a b a ante los pies de la cama el arco 
y las saetas, que son a rmas del dios de 
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amor, lo cual todo estando mirando Psi-
ches, no se h a r t a b a de mirarlo; maravi -
llándose de las a rmas de su marido, sacó 
del carcaj una saeta, y estándola tentan-
do con el dedo, a ver si era aguda como 
decían, hincósele un poco de la saeta , de 
manera que le comenzaron a salir unas 
go tas de sangre de color de rosas. Y de 
esta manera Psiches, no sabiéndolo, ca-
yó y fué presa en amor del dios de amor . 
Entonces, con mucho mayor ardor de 
amor se aba jó sobre él y le comenzó a 
besar con t an gran placer, que temía no 
despertase t an presto. 

Es tando ella en este placer herida del 
amor, el candil que tenía en la mano, o 
por no serle fiel, o de envidia mortal , o 
que por ventura él también quiso tocar 
el cuerpo de Cupido, o quizá besarlo, lan-
zó de sí una g o t a de aceite hirviendo y 
cayó sobre el hombro derecho de Cupido. 
¡Oh candil osado y temerario, y vil servi-
dor del amor! Tú quemas al dios de t o d o 
el fuego, porque tú p a r a esto no eras me 
nester, sino que algún enamorado te ha-
lló primeramente pa ra gozar en la oscu-
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r idad de la noche de lo que bien quería! 
De esta manera el dios Cupido, quema-

do, sa l tó de la cama, y conociendo que 
su secreto era descubierto, callando des-
apareció y huyó de los ojos y manos de 
la desdichada de su mujer. Psiches arre-
b a t ó con ambas manos la pierna derecha 
de Cupido que se levantaba, y así fué 
colgando de sus pies por las nubes del 
cielo, ha s t a t an to que cansada cayó en 
el suelo. Pero el dios del amor no la qui-
so desamparar caída en tierra, y vino 
volando a sentarse en un ciprés que allí 
es taba cerca, de donde con mucho enojo 
gravemente la comenzó a increpar, di-
ciendo en es ta manera: 

"Oh Psiches, mujer simple, yo, no recor-
dándome de los mandamientos de mi 
madre Venus, la cual me había mandado 
que te hiciese ser enamorada de un hom-
bre muy miserable, de ba jo linaje, te quise 
bien y fui tu enamorado, pero esto que 
hice, bien sé que fué hecho livianamente. 
Y yo mismo, que soy ballestero para los 
otros, me herí con mis saetas y te tomé 
por mi mujer. ¿Parece que lo hice yo por 
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parecerte serpiente, y porque tú cortases 
esta cabeza que t rae los ojos que bien te 
quisieron? ¿No sabes t ú cuantas veces te 
decía que te guardases de esto, y benig-
namente te avisaba porque te a p a r t a r a s 
de ello? Pero aquellas buenas mujeres 
tus consejeras, prestamente me pagarán 
el consejo que te dieron, y a ti con mi au-
sencia, huyendo de ti, te cast igaré." Di-
ciendo esto, levantóse con sus alas y voló 
en a l to hacia el cielo. 

Psiches quedó echada en tierra, y cuan-
to podía con la vista miraba como su 
marido iba volando, y afligía su corazón 
con muchos lloros y angust ias . Después 
que su marido desapareció volando por 
las a l tu ras del cielo, ella, desesperada, es-
t ando en la ribera de un río, lanzóse de 
cabeza dentro, pero el río se to rnó man-
so por honra y servicio del dios del amor , 
cuya mujer era ella, el cual suele infla-
mar de amor a las mismas aguas y a las 
ninfas de ellas. Así que, temiendo, de sí 
mismo tomóla con las ondas sin hacerle 
mal, y púsola sobre las flores y hierbas 
de su ribera. 
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Acaso el dios Pan, que es dios de las 
montanas , es taba asentado en un alto-
zano cerca del río, el cual estaba tañendo 
con una flauta, y enseñando a tañer a la 
ninfa Caña. Es t aban así mismo alderre-
dor de él una manada de cabras, que an-
daban paciendo los árboles y m a t a s que 
es taban sobre el río. Cuando el dios Pe-
loso vio a Psiches t an desmayada y así 
herida de dolor, que ya él bien sabía su 
desdicha y pena, llamóla y comenzóla a 
ha lagar y consolar con blandas pala-
bras, diciéndo de esta manera: "Donce-
lla sabida y hermosa: como quiera que 
yo soy pas to r y rústico, pero por ser vie-
jo soy instruido de muchos experimentos, 
de manera que, si bien conjeturo aquello 
que los prudentes varones llaman adivi-
nanza, yo conozco de este tu andar t i tu-
beando con los pies, y de la color amari-
lla de tu cara y de tus grandes suspiros 
y lágr imas de los ojos, bien creo cierto 
que tú andas fa t igada y muerta de gran 
dolor, pues que así es, tú escúchame y no 
tornes a lanzarte dentro en el río, ni te 
mates con ninguno o t ro género de muer-
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te. Quita de t i el luto y deja de l lorar. 
Antes procura de aplacar con plegarias 
al dios Cupido, que es mayor de los dio-
ses, y t r a b a j a por merecer su amor con 
servicios y halagos, porque es mancebo 
delicado y muy regalado." 

Como esto acabó de decir el dios Pas-
tor, Psiches sin responderle palabra nin-
guna, sino solamente adorando su dei-
dad comenzó a andar su camino, y antes 
que hubiese andado mucho camino, en-
t ró por una senda que a t ravesaba , por 
la cual yendo, llegó a una ciudad a don-
de era el reino del marido de una de 
aquellas sus dos hermanas. Y como la 
reina su hermana supo que es taba allí, 
mandóla en t ra r . Y después que se hubie-
ron abrazado ambas a dos, preguntóle 
qué era la causa de su venida. 

Psiches le respondió: "¿No te recuerdas 
tú, señora hermana, el consejo que me 
distes ambas a dos que matase a aquella 
g ran bestia que se echaba conmigo de 
noche en nombre de mi marido, antes 
que me t ragase y comiese, para lo cual 
me distes una navaja? lo cual como yo 
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quisiese hacer, tomé un candil, y luego 
que miré su gesto y cara, veo una cosa 
divina y maravillosa: al hijo de la diosa 
Venus, digo al dios Cupido, que es dios 
del amor, que es taba hermosamente dur-
miendo y como yo estaba incitada de 
t an maravil losa vista, t u r b a d a de t an 
gran placer, y no me har tase de ver aquel 
hermoso gesto, a caso for tui to y pésimo 
rehirvió el aceite del candil que tenía en 
la mano, y cayó una go ta hirviendo en 
su hombro, y con aquel gran dolor des-
pertó, y como me vio a rmada con hierro 
y fuego, díjome: "Y ¿cómo has hecho tan 
gran maldad y traición? ¡Toma luego 
todo lo tuyo y vete de mi casa!" Demás 
de esto dijo: "Yo tomaré a tu hermana 
en tu lugar y me casaré con ella, dándole 
a r r a s y dote ." Diciendo esto, mandó al 
viento cierzo que me aventase fuera de 
los términos de su casa. 

No había acabado Psiches de hablar 
estas palabras, cuando la hermana, esti-
mulada e incitada de mor ta l envidia, 
compuesta una mentira pa ra engañar a 
su marido, diciendo que había sabido de 
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la muerte de sus padres, metióse en una 
nao y comenzó de andar has t a que llegó 
a aquel risco grande, en el cual subió, y 
como quier que o t ro viento a la hora 
ventaba, pero ella, con aquella ansia y 
con ciega esperanza, dijo: "¡Oh Cupido, 
recíbeme, que soy digna pa ra ser tu mu-
jer! ¡y tú, viento cierzo, recibe a tu seño-
ra!" Con estas pa labras dio un sal to 
grande del risco abajo . Pero ella ni viva 
ni muer ta pudo llegar al lugar que desea-
ba, porque por aquellos riscos y piedras 
se hizo pedazos como ella merecía. Y así 
murió, haciéndose man ja r de las aves y 
bestias de aquel monte. 

Tras de esta, no t a r d ó mucho la pena 
y venganza de la o t r a su hermana. Por-
que yendo Psiches por su camino, más 
adelante llegó a o t ra ciudad, en la cual 
moraba la o t r a su hermana según que 
habernos dicho; la cual así mismo, con 
engaño de su hermandad, hizo ni más ni 
menos que la o t ra , que queriendo el ca-
samiento que no le cumplía, fuese cuanto 
más presto pudo a aquel risco, de donde 
cayó y murió como hizo la o t ra . 
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Entre t a n t o Psiches, andando muy con-
gojosa en busca de su marido Cupido, 
cercaba todos los pueblos y ciudades. 
Pero él, herido de la llaga que le hizo la 
g o t a de aceite del candil, es taba echado 
enfermo, gimiendo, en la cámara de su 
madre. Entonces una ave blanca que se 
l lama gaviota , que anda nadando con 
sus alas sobre las ondas de la mar, zabu-
llóse cerca del profundo del mar océano, y 
halló allí a la diosa Venus, que se es taba 
lavando y nadando en aquel agua, a la 
cual se llegó y le dijo cómo su hijo Cupi-
do es taba mal de una grave llaga de fue-
go que le daba mucho dolor, l lorando y 
en mucha duda de su salud, por la cual 
causa t oda la gente y familia de Venus 
era infamada y vi tuperada por los pue-
blos y ciudades de t oda la tierra, dicien-
do que él se había ocupado y a p a r t a d o 
con una mujer serrana y montañesa, "y 
tú así mismo te has a p a r t a d o andando 
en la mar, nadando y a tu placer, y por 
esto ya no hay entre las gentes placer 
ninguno, ni gracia, ni hermosura, pero 
t o d a s las cosas están rústicas, groseras 
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y sin a tav ío . Ya ninguno se casa, ni na-
die tiene amis tad con mujer ni amor de 
hijos, sino todo al contrario, sucio y feo, 
y para todos enojoso." Cuando aquella 
ave parlera dijo estas cosas a Venus, re-
prendiendo a su hijo Cupido, Venus, con 
mucha ira, exclamó fuertemente, dicien-
do: "¡Parece ser que ya aquel bueno de 
mi hijo tiene a lguna amiga! Hazme tan-
to placer, tú que me sirves con más amor 
que ninguna, que me sepas el nombre de 
aquella que engañó a este muchacho sin 
ba rbas y de poca edad, ahora sea a lguna 
de las ninfas, o del número de las diosas, 
o aho ra sea del coro de las musas o del 
ministerio de mis gracias ." Aquella ave 
parlera no calló lo que sabía, diciendo: 
" P o r cierto, señora, no sé bien como se 
llama, mas pienso, si bien me recuerdo, 
que tu hijo a m a y muere por una que se 
l lama Psiches." Entonces Venus, indigna-
da, comenzó a dar voces, diciendo: "Cier-
tamente él debe amar a aquella Psiches 
que pensaba tener mi gesto y era envi-
diosa de mi nombre. De lo que más tengo 
enojo en este negocio, es que me hizo a 
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mí su alcahueta, porque yo le mostré 
y enseñé por donde conociese aquella 
moza . " 

De esta manera riñendo y gr i tando, 
prestamente se salió de la mar y fuese 
luego a su cámara , adonde halló a su hi-
jo mal, según lo había oído. Y desde la 
puer ta comenzó a dar voces, diciendo de 
esta manera: "¡Honesta cosa es, y que 
cumple mucho a nuestra honra y a tu 
buena fama, lo que has hecho! ¿Parécete 
buena cosa menospreciar y tener en poco 
los mandamientos de tu madre, que más 
es tu señora, dándome pena con los su-
cios amores de mi enemiga, la cual en es-
t a tu pequeña edad jun tas te contigo con 
tus atrevidos y temerarios pensamien-
tos? Piensas t ú que tengo yo de sufrir 
por amor de ti, nuera que sea mi enemi-
ga? Pero tú, mentiroso y corrompedor 
de buenas costumbres, ¿presumes que tú 
solo eres engendrado para los amores, y 
que yo, por ser ya mujer de edad, no po-
dré parir o t ro Cupido? Pues quiero aho-
ra que sepas que yo podré engendrar 
o t ro hijo mucho mejor que tú, y aun por-
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que más sientas la injuria, adop ta ré por 
hijo a alguno de mis esclavos y servido-
res, y darle he alas y l lamas de amor, con 
el arco y las saetas y todo lo o t ro que te 
di a ti, no pa ra estas cosas en que tú an-
das, que aun bien sabes tú que de los bie-
nes de t u padre ninguna cosa te he dado 
pa ra esta negociación. Pero tú, como 
desde muchacho fuiste malcriado, y tie-
nes las manos agudas, muchas veces, sin 
reverencia ninguna, tocaste a tus mayo-
res y aun mi, que soy tu madre. A mí 
misma digo, que como parricida cada 
día me descubres, y muchas veces me has 
herido, y aho ra menospreciarme como si 
fuese viuda, que aun no temes a tu pa-
d ras to el dios Marte , muy fuerte y gran-
de guerreador. ¿Qué puedo yo decir en 
esto, que tú muchas veces, por darme pe-
na, acos tumbras te darle mujeres? Pero 
yo te haré que te arrepientas de este jue-
go, y que tú sientas bien estas acedas y 
a m a r g a s bodas que hiciste, como quier 
que esto que digo es por demás, porque 
éste bur lará de mí. Pues ¿qué haré ahora , 
o en qué manera castigaré este bellaco? 
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No sé si pida favor de mi enemiga la 
Templanza, la cual yo ofendí muchas ve-
ces por la lujuria y vicio de éste. Como 
quier que sea, yo delibero de ir a hablar 
con esta dueña, aunque sea rústica y se-
vera; pena recibo en ello, pero no es de 
desechar el placer de t a n t a venganza, y 
por esto yo le quiero hablar, que no hay 
o t r a ninguna que mejor castigue a este 
mentiroso, y le quite las saetas y el arco, 
y le desnude de todos sus fuegos de amo-
res; y no solamente h a r á esto, pero a su 
persona misma resistirá con fuertes re-
medios. Entonces pensaré yo que mi inju-
ria está satisfecha, cuando le rayere de la 
cabeza aquellos cabellos de color de oro 
que muchas veces le a tavié con estas mis 
manos, y cuando le tresquilare aquellas 
alas que yo en mi halda le unté con alga-
lia y almizcle muchas veces." 

Después que Venus hubo dicho todas 
estas palabras , salióse fuera muy enoja-
da, diciendo pa labras de enojo, pero la 
diosa Ceres, y Juno, como la vieron eno-
jada , la fueron a acompañar , y le pregun-
t a r o n qué era la causa porque t r a í a el 
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gesto t a n t u r b a d o y los ojos que resplan-
decían de t a n t a hermosura t r a ía t an re-
vueltos, mos t rando su enojo. Ella res-
pondió: "A buen tiempo venís pa ra pre-
gun ta rme la causa de este enojo que 
t ra igo; aunque no por mi voluntad, sino 
porque o t ro me lo ha dado, por ende yo 
os ruego que con todas vuestras fuerzas 
me busquéis a aquella huidora de Psi-
ches, do quier que la hallareis porque yo 
bien sé que vosot ras sabéis toda la his-
tor ia de lo que ha acontecido en mi casa 
de este hijo, que no oso decir que es mío." 

Entonces ellas, sabiendo bien las cosas 
que habían pasado, deseando amansa r 
la ira de Venus, comenzáronle a hablar 
de esta manera: "¿Qué t an gran delito 
pudo hacer tu hijo, que tú, señora, estés 
cont ra él enojada con tan gran pertina-
cia y melancolía, y que aquella que él 
mucho a m a tú la desees destruir? Porque 
te rogamos que mires bien si es crimen 
pa ra éste que le pareciese bien una don-
cella. ¿No sabes tú que es hombre? ¿Há-
sete ya olvidado cuántos años ha tu hijo? 
¿Por que es mancebo y hermoso, t ú pien-
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sas que es todav ía muchacho? ¿Tú eres 
su madre, y mujer de seso, y siempre has 
experimentado los placeres y juegos de 
tu hijo, y tú culpas en él y reprendes sus 
artes y vicios y amores, y quieres ence-
r ra r la tienda pública de los placeres de 
las mujeres?" 

En esta manera ellas querían satisfacer 
al dios Cupido, aunque es taba ausente, 
por miedo de sus saetas. Mas Venus, 
viendo que ellas t r a t a b a n su injuria bur-
lándose de ella, dejándolas a ellas con la 
pa labra en la boca, cuanto más pronta-
mente pudo t o m ó su camino pa ra la 
mar, de donde había salido. 

-*- -*- -*-

Entre t a n t o Psiches discurría y andaba 
por diversas partes y caminos, buscando 
de día y de noche con mucha ansia y t ra-
ba jo si podría hallar r a s t ro de su mari-
do, y t a n t o más le crecía el deseo de ha-
llarlo, cuanto era la pena que t r a ía en 
buscarlo, y deliberaba entre sí que si no 
lo pudiese con sus halagos, como su mu-
jer, amansar , que al menos, como sierva, 
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con sus ruegos y oraciones lo aplacaría . 
Yendo en esto pensando, vio un templo 
encima de un a l to monte, y dijo: "¿Dón-
de sé yo ahora si por ventura mi señor 
mora en este templo? y luego enderezó el 
paso hacia allá, el cual, como quier que 
ya le desfallecía, por los grandes y conti-
nuos t raba jos , pero la esperanza de 
hallar a su marido lo aliviaba. Así que 
habiendo ya subido y pasado todos a-
quellos montes, llegó al templo y entróse 
dentro, donde vio muchas espigas de tri-
go y cebada, hoces y o t ros instrumentos 
pa ra segar, pero todo es taba por ese sue-
lo sin ninguna orden, confuso, como acos-
t u m b r a n a hacer los segadores cuando 
con el t r a b a j o se les cae de las manos. 
Psiches, como vio t odas estas cosas de-
r ramadas , comenzó a a p a r t a r cada cosa 
por su par te y componerlo y a tav ia r lo 
todo, pensando, como era razón, que de 
ningún dios se deben menospreciar sus 
ceremonias, antes procurar de siempre 
tener propicia su misericordia. 

Es t ando Psiches a t av iando y compo-
niendo estas cosas, ent ró la diosa Céres, 
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y como la vio, comenzó de lejos a dar 
grandes voces, diciendo: "¡Oh Psiches 
desventurada: la diosa Venus anda por 
todo el mundo con grandísima ansia bus-
cando r a s t ro de ti, y con cuanta furia 
puede desea y busca t raer te a la muerte, 
y con toda la fuerza de su deidad procura 
haber venganza de ti, y t ú ahora estás 
aquí teniendo cuidado de mis cosas! ¿Có-
mo puedes tú pensar o t r a cosa sino lo 
que cumple a tu salud? 

Entonces Psiches lanzóse a sus pies y 
comenzólos a regar con sus lágrimas, y 
barrer la t ierra con sus cabellos, suplicán-
dole y pidiéndole perdón con muchos rue-
gos y plegarias, diciendo: "Ruégote, se-
ñora, por la tu diestra mano sembradora 
de los panes, y por las ceremonias alegres 
de las sementeras, y por los secretos de 
las canas tas de pan, y por los carros que 
t raen los dragones tus siervos, y por las 
a r adas y barbechos de Sicilia, y por el 
carro de Plutón que a r reba tó a Proserpi-
na, y por el descendimiento de sus bodas, 
y por la t o r n a d a cuando to rnó con las 
hachas ardiendo de buscar a tu hija, y 
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por el sacrificio de la ciudad Eleusina, y 
por las o t ras cosas y sacrificios que se ha-
cen en silencio, que t ú socorras a la tr iste 
ánima de tu sierva Psiches, y consiénte-
me que entre estos montones de espigas 
me pueda esconder algunos pocos de días, 
ha s t a que la cruel ira de t an gran diosa 
como es Venus por espacio de algún tiem-
po se amanse, o has t a que al menos mis 
fuerzas, cansadas de t an continuo t r aba-
jo, con un poco de reposo se res t i tuyan." 

Céres le respondió: "Ciertamente yo me 
he conmovido a compasión por ver tus 
lágrimas y lo que me ruegas, y deséote 
ayudar . Pero no quiero incurrir en des-
gracia de aquella buena mujer de mi cu-
ñada , con la cual tengo ant igua amis tad . 
Así que tú pár te te luego de mi casa, y re-
cibe en gracia que no fuiste presa por mí 
ni re tenida." 

Cuando esto oyó Psiches, contra lo que 
ella pensaba, afligida de doblada pena y 
enojo, t o m ó su camino to rnando para 
a t rás , y vió un templo que es taba en una 
selva de árboles muy grandes, en un va-
lle, el cual era edificado muy pulidamente, 
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y como ella se tuviese por dicho ninguna 
vía dudosa o de mejor esperanza j a m á s 
dejarla de probar, y que andaba buscan-
do socorro de cualquier dios que hallase, 
allegóse a la puer ta del templo, y vio 
muy ricos dones de ropas y vestiduras 
colgadas de los postes y ramos de los ár-
boles, con letras de oro que declaraban la 
causa porque eran allí ofrecidas, y el 
nombre de la diosa a quien se daban. En-
tonces Psiches, las rodillas hincadas, 
abrazando con sus manos el a l tar , y lim-
piadas las lágrimas de sus ojos, comenzó 
a decir de esta manera: "Oh tú, Juno, mu-
jer y hermana del gran Júpiter, o tú estás 
en el ant iguo templo de la isla de Samos, 
la cual se glorifica porque tú naciste allí 
y te criaste, o estás en las sillas de la a l t a 
ciudad de Car tago , la cual te adora como 
a doncella, que fuiste llevada al cielo en-
cima de un león, o si por ventura estás en 
la ribera del río Inaco, el cual hace me-
moria de ti, que eres casada con Júpiter y 
reina de las diosas, o tú estás en las ciu-
dades magníficas de los griegos, adonde 
todo Oriente te honra como a diosa de 



PSIQUIS Y CUPIDO 6 9 

los casamientos, y todo Occidente te lla-
ma Lucina; a do quier que estés, te ruego 
que socorras a mis extremas necesidades, 
y a mí, que estoy fa t igada de t a n t o s tra-
bajos pasados, plégate* librarme de t an 
gran peligro como está sobre mí, porque 
yo bien sé que de tu propia gana y volun-
tad acos tumbras socorrer a las preñadas 
que están en peligro de par i r ." 

Acabado de decir esto, luego le apareció 
la diosa Juno con toda su majestad, y dí-
jole: " P o r dios, que yo querría dar mi fa-
vor y todo lo que pudiese a tus rogati-
vas, pero contra la voluntad de Venus mi 
nuera, la cual siempre amé en lugar de 
hija, no lo podría hacer, porque la ver-
güenza me resiste. Además de esto, las le-
yes prohiben que nadie pueda recibir a 
los esclavos fugitivos contra voluntad de 
sus señores." 

Con este naufragio de la for tuna, es-
p a n t a d a Psiches, viendo así mismo que 
ya no podía alcanzar a su marido, que 
a n d a b a volando, desesperada de t o d a sa-

* Que le plazca, que te agrade . 
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lud, comenzó a aconsejarse con su pensa-
miento en esta manera: "¿Qué remedio se 
puede ya buscar ni t en ta r pa ra mis penas 
y t raba jos , a los cuales el favor y ayuda 
de las diosas, aunque ellas lo querían, no 
pudo aprovechar? pues que así es, ¿adon-
de podría yo huir, es tando cercada de 
t a n t o s lazos? ¿En qué casas o en que so-
terrarlos me podría esconder de los ojos 
inevitables de la gran diosa Venus? Pues 
que no puedes huir, t oma corazón de 
hombre, y fuertemente resiste a la que-
b r a d a y perdida esperanza, y ofrécete de 
tu propia gana a tu señora, y con esta 
obediencia, aunque sea tarde, amansa rás 
su ímpetu y saña. ¿Qué sabes tú si por 
ventura hal larás allí en casa de la madre 
al que muchos días ha que andas a bus-
car?" De esta manera apare jada pa ra el 
dudoso servicio y cierto fin, pensaba en-
tre sí el principio de su fu tu ra suplicación. 

En este medio tiempo, Venus, enojada 
de anda r a buscar a Psiches por la t ierra, 
acordó de subirse al cielo, y mandó apare-
j a r su carro, el cual Vulcano- su marido 
muy sutil y pulidamente había fabricado 



PSIQUIS Y CUPIDO 7 1 

y se lo había dado en a r ras de su casa-
miento, hecho las ruedas de manera de la 
luna, muy rico y precioso, con daño de 
t a n t o oro y de muchas o t ras aves que es-
t a b a n cerca. De la cámara de Venus sa-
lieron cuat ro pa lomas muy blancas, pin-
t ados los cuellos, y pusiéronse pa ra llevar 
el carro, y recibida la señora encima del 
carro, comenzaron a volar alegremente, 
y t r a s del carro de Venus comenzaron a 
volar muchos pá ja ros y aves, que canta-
ban muy dulcemente, haciendo saber co-
mo Venus venía! Las nubes dieron lugar, 
los cielos se abrieron, y el más a l to de 
ellos la recibió alegremente. Las aves que 
iban can tando con ella, no temían las 
águilas y halcones que encontraban. 

En esta manera Venus llegó al palacio 
real de Júpiter, y con mucha osadía y 
atrevimiento pidió a Júpiter que manda-
se al dios Mercurio le ayudase con su 
voz, que había menester para cierto ne-
gocio. Júpiter se lo o torgó, y mandó que 
así se hiciese. Entonces ella alegremente, 
acompañándola Mercurio, se par t ió del 
cielo, la cual en esta manera habló a 
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Mercurio: "Hermano de Arcadia: t ú sa-
bes bien que tu hermana Venus nunca hi-
zo cosa alguna sin tu ayuda y presencia; 
ahora tú no ignoras cuánto tiempo há 
que yo no puedo hallar a aquella mi sier-
va, que se anda escondiendo de mí, así 
que ya no tengo ot ro remedio sino que 
públicamente tú pregones que le será da-
do gran premio a quien la descubriere. 
Por ende te ruego que hagas prestamente 
lo que digo. Y en tu pregón da las seña-
les e indicios por donde manifiestamente 
se puede conocer. Porque si alguno incu-
rriere en crimen de encubrirla ilícitamen-
te, no se puede defender con excusación de 
ignorancia"; y diciendo esto, le dio un 
memorial, en el cual se contenía el nom-
bre de Psiches y las o t r a s cosas que ha-
bía de pregonar, y hecho esto, luego se 
fué a su casa. 

No olvidó Mercurio lo que Venus le 
mandó hacer, y luego se fué por t odas las 
ciudades y lugares, pregonando de esta 
manera: "Si alguno tomare o mos t ra re 
dónde está Psiches, hija del rey y sierva 
de Venus, que anda huida, véngase a 
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Mercurio pregonero, que está t r a s el tem-
plo de Venus, y allí recibirá por ga lardón 
de su indicio, de la misma diosa Venus, 
site besos muy suaves y o t ro muy más 
dulce," De esta manera pregonando Mer-
curio, todos los que lo oían, con codicia 
de t a n t o premio, se aderezaron pa ra bus-
carla. La cual cosa oída por Psiches, le 
quitó t oda t a rdanza de irse a presentar 
ante Venus, y llegando ella ante las puer-
tas de su señora, salió a ella una doncella 
de Venus, que había nombre Costumbre. 
La cual, como vio a Psiches, comenzó a 
dar grandes voces, diciendo: "Vos, doña 
mala esclava, bas t a que ya sentís que te-
néis señora, aun sobre t oda la maldad 
de tus malas mañas, finges ahora que no 
sabes cuanto t r a b a j o habemos pasado 
buscándote. Pero bien está; pues que 
caiste en mis manos, haz cuenta que cais-
te en la cárcel del infierno y donde no po-
drás salir, y que prestamente recibirás la 
pena de tu contumacia y rebeldía." Di-
ciendo esto, arremetió a ella y con gran 
audacia echóle mano de los cabellos y co-
menzóla a llevar ante Venus, como quier 
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que Psiches no resistía la ida. La cual, 
luego que Venus la vio, comenzóse de reir 
como suelen hacer los que están con mu-
cha ira, y meneando la cabeza, rascándo-
se en la oreja, comenzó a decir: "Bas ta , 
que ya fuiste contenta de hablar a tu sue-
gra; y, por cierto, antes creo yo que lo 
hiciste por ver a tu marido, que está a la 
muerte de la l laga de tus manos. Pero es-
t á segura, que yo te recibiré como con-
viene a buena nuera"; y como esto dijo, 
mandó l lamar a sus criadas la Costum-
bre y la Tristeza, y las cuales, como 
vinieron, mandó que azotasen a Psiches. 
Ellas, siguiendo el mandamiento de su se-
ñora, dieron t a n t o s de azotes a la mez-
quina de Psiches, que la afligieron y a tor-
mentaron, y así la to rnaron a presentar 
o t r a vez ante su señora. 

Cuando Venus la vio, comenzóse o t r a 
vez a reir, y dijo: "¿Y aun veis como en 
el alcahuetería de su vientre hinchado 
nos conmueve a misericordia? Piensa ha-
cerme abuela bien dichosa con lo que sa-
liere de esta su preñez. ¡Dichosa yo, que 
en la flor de mi juventud me l lamarán 
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abuela, y el hijo de una esclava bellaca 
oirá que le llamen nieto de Venus! Pero 
necia soy en esto yo, porque por demás 
puedo decir que mi hijo es casado, por-
que estas bodas no son entre personas 
iguales, y demás de esto fueron hechas en 
un monte, sin testigos y no consintiendo 
su padre, por lo cual estas bodas no se 
pueden decir legítimamente hechas, por 
esto, si yo consiento que tú hayas de pa-
rir, al menos nacerá de ti un b a s t a r d o . " 

Y diciendo esto, arremetió con ella y 
rompióle las tocas, t rabándole de los ca-
bellos y dándole de cabezadas que la afli-
gió gravemente. Luego tomó tr igo y ce-
bada, mijo, simiente de adormideras, 
garbanzos, lentejas y habas . Lo cual to-
do mezclado y hecho un gran montón, 
dijo a Psiches: "Tú me pareces t an dis-
forme y bellaca esclava, que con ninguna 
cosa aplaces a tus enamorados sino con 
los muchos servicios que les haces. Pues 
yo quiero ahora experimentar tu diligen-
cia. Apar t a todos los granos de estas si-
mientes que están jun t a s en este montón, 
y cada simiente de estas, muy bien dis-
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puesta y a p a r t a d a de por sí, me la has 
de dar antes de la noche"; y dicho esto, 
ella se fué a cenar a las bodas de sus 
dioses. 

Psiches, embarazada con la grandeza 
de aquel mandamiento, es taba callando 
como una muerta , que nunca alzó la ma-
no a comenzar t a n grande obra p a r a 
nunca acabar . Entonces aquella pequeña 
hormiga del campo, habiendo mancil la" 
de t an gran t r aba jo y dificultad como 
era el de la mujer del gran dios del amor , 
maldiciendo la crueldad de su suegra Ve-
nus, discurrió prestamente por esos cam-
pos, y llamó y rogó a todas las ba ta l las 
y muchedumbre de hormigas, diciéndoles: 
"¡Oh sutiles hijas y criadas de la t ierra, 
madre de todas las cosas! Habed merced 
y mancilla, y socorred con mucha veloci-
dad a una moza hermosa, mujer del dios 
del amor, que está en mucho peligro." En-
tonces, como ondas de agua, venían 
infinitas hormigas cayendo unas sobre 
o t ras , y con mucha diligencia cada una, 

* Compasión. 
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grano a grano, a p a r t a r o n todo el mon-
tón. Después de apa r t ados y divisos to-
dos los géneros de granos de cada mon-
tón sobre sí, prestamente se fueron de 
allí. Luego, al comienzo de la noche, Ve-
nus, t o rnando de su fiesta h a r t a de vino 
y muy olorosa, llena t oda la cabeza y 
cuerpo de rosas resplandecientes, vista la 
diligencia del gran t raba jo , dijo: "¡Oh 
mala! No es tuya ni de tus manos esta 
obra , sino de aquel a quien tú, por tu 
mal y por el suyo, has aplacido." Y di-
ciendo esto, echóle un pedazo de pan 
p a r a que comiese, y fuese acostar . 

Entre t a n t o Cupido es taba solo y ence-
r r ado en una cámara de las más adentro 
de casa, el cual es taba allí encerrado, así 
porque la herida no se le dañase si algún 
mal deseo le viniese, como porque no ha-
blase con su a m a d a Psiches. De esta ma-
nera, dentro de una casa y debajo de un 
tejado, a p a r t a d o s los enamorados, con 
mucha fat iga pasaron aquella noche ne-
g r a y oscura. Después que amaneció, 
mandó Venus l lamar a Psiches, y dijo de 
es ta manera: "¿Ves t ú aquella floresta 
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por donde pasa aquel río que tiene aque-
llos grandes árboles al derredor, debajo 
del cual está una fuente cerca? ¿Y ves 
aquellas ovejas resplandecientes y de co-
lor de oro, que andan por allí paciendo, 
sin que nadie las guarde? Pues ve allá 
luego, y traeme la flor de su precioso ve-
llocino, en cualquier manera que lo pue-
das haber ." 

Psiches de muy buena gana, se fué ha-
cia allá, no con pensamiento de hacer lo 
que Venus le había mandado, mas por 
dar fin a sus males lanzándose de un ris-
co de aquellos dentro en el río. Cuando 
Psiches llegó al río, una caña verde que 
es madre de la música suave, meneada de 
un dulce aire, por inspiración divina ha-
bló de esta manera: "Psiches, tú que has 
sufrido t a n t a s tribulaciones, no quieras 
ensuciar mis s an t a s aguas con tu misé-
r r ima muerte, ni tampoco llegues a estas 
espantosas ovejas, porque tomando el 
calor y ardor del sol, suelen ser muy ra-
biosas, y con los cuernos agudos y las 
frentes de piedra, y aun mordiendo con 
los dientes ponzoñosos, m a t a n a muchos 
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hombres. Pero después que pasare el ar-
dor del medio día, y las ovejas se van a 
reposar a la frescura del río, podrás es-
conderte debajo de aquel a l to p lá tano 
que bebe del agua de este río que yo bebo. 
Y como tú vieres que las ovejas, pospues-
t a t oda su ferocidad, comienzan a dor-
mir, sacudirás las ramas y hojas de aquel 
monte que está cerca de ellas, y allí halla-
rás las vedijas de oro que se apegan por 
aquellas m a t a s cuando las ovejas pa-
san ." En esta manera la caña, por su vir-
tud y humanidad, enseñaba a la mezqui-
na de Psiches cómo se había de remediar. 
Ella, cuando esto oyó, no fué negligente 
en cumplirlo. Pero haciendo y guardando 
todo lo que ella le dijo, hur tó el oro con 
la lana de aquellos montes, y cogido lo 
t r a j o y echó en el regazo de Venus. 

Mas con t o d o esto nunca mereció cerca 
de su señora galardón su segundo t raba-
jo, antes, torciendo las cejas, con una ri-
sa falsa dijo en esta manera: "Tampoco 
creo yo aho ra que en esto que tú hiciste 
fa l tó quien te ayudase falsamente. Pero 
yo quiero experimentar si por ventura tú 
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lo haces con esfuerzo tuyo y prudencia, o 
con ayuda de ot ro . Por ende mira bien 
aquella a l tu ra de aquel monte, adonde 
están aquellos riscos muy altos, de donde 
sale una fuente de agua muy negra y des-
ciende por aquel valle donde hace aque-
llas lagunas negras y turbias, y de allí 
salen algunos ar royos infernales. De allí, 
de la a l tura donde sale aquella fuente, 
t raeme este vaso lleno del rocío de aque-
lla agua . " Y diciendo esto, le dio un vaso 
de cristal, amenazándola con palabras 
ásperas si no cumpliese lo que le man-
daba . 

Psiches, cuando esto oyó, acelerada-
mente se fué hacia aquel monte, para su-
bir encima de él y desde allí echarse pa ra 
da r fin a su a m a r g a vida. Pero como lle-
gó al derredor de aquel monte, vio una 
mor ta l y grande dificultad pa ra llegar a 
él, porque es taba allí un risco muy a l to 
que parecía que llegaba al cielo, y t a n 
liso que no había quien por él pudiese su-
bir, de encima del cual salía una fuente 
de agua muy negra y espantable, la cual, 
saliendo de su nacimiento corría por 
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aquellos riscos aba jo y venía por una 
canal angos ta cercada de muchos árbo-
les, la cual venía a un valle grande, que 
es taba cercado de una par te y de o t r a de 
grandes riscos, adonde moraban drago-
nes espantables, con los cuellos alzados 
y los ojos t a n abiertos pa ra velar, que 
j a m á s los cerraban ni pestañeaban, en 
tal manera que perpetuamente es taban 
en vela, y como ella llegó allí, las mismas 
aguas le hablaron, diciéndole muchas ve-
ces: "Psiches, a p á r t a t e de ahí; mira bien 
lo que haces, y guá rda te de hacer lo que 
quieres; huye luego, si no ca t a que mo-
r i rás ." 

Cuando Psiches vió la imposibilidad 
que había de llegar a aquel lugar, fué 
t o r n a d a como una piedra, y aunque es-
t a b a presente con el cuerpo, es taba au-
sente con el sentido. En ta l manera, que 
con el g ran miedo del peligro es taba t a n 
muerta , que carecía del últ imo consuelo 
y solaz de lás lágrimas. Pero no pudo es-
conderse a los ojos de la buena provi-
dencia t a n t a fa t iga y tribulación de 
la inocente Psiches, la cual estando en 
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esta fat iga, aquella ave real de Júpiter 
que se llama Aguila, abier tas las alas, 
vino volando súbitamente, recordándose 
del servicio que ant iguamente hizo Cupi-
do a Júpiter cuando por su diligencia 
a r reba tó a Ganimedes el t royano p a r a 
su copero; queriendo dar ayuda y pagar 
el beneficio recibido en ayudar a los t ra-
bajos de Psiches, mujer de Cupido, dejó 
de volar por el cielo y vínose a la presen-
cia de Psiches, y díjole en esta manera: 
"¿Cómo tú eres t an simple y necia de las 
tales cosas, que esperas poder hu r t a r ni 
solamente tocar una sola go ta de esta 
fuente no menos cruel que santísima? ¿Tú 
nunca oiste a lguna vez que estas aguas 
estigias son espantables a los dioses, y 
aun al mismo Júpiter? Además de esto, 
vosotros los mortales jurá is por los dio-
ses, pero los dioses acos tumbran j u r a r 
por la majestad del lago estigio: pero 
dame este vaso que t raes ." El cual ella 
le dio, y el águila se lo a r reba tó de la 
m a n o muy presto, y volando entre las 
bocas y dientes crueles y las lenguas de 
t res órdenes de aquellos dragones, fué al 
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agua e hinchó el vaso, consintiéndolo la 
misma agua, y aun amonestándole que 
prestamente se fuese antes que los dra-
gones la matasen, el águila fingiendo que 
por mandado de la diosa Venus y pa ra 
su servicio había venido por aquella 
agua; por la cual causa más fácilmente 
llegó a henchir el vaso y salir libre con 
ella. 

En esta manera to rnó con mucho gozo 
y dio el vaso a Psiches lleno de agua , la 
cual la llevó luego y la dio a Venus. Pero 
con todo esto, nunca pudo aplacar ni 
amansa r la ira cruel de Venus, antes ella 
con su risa mor ta l como solía, le habló, 
amenazándola con mayores y más peo-
res tormentos , diciendo: "Ya tú me pare-
ces una m a g a y g ran hechicera, porque 
muy bien has obtemperado* mis manda-
mientos y hecho lo que yo te mandé; mas 
t ú , lumbre de mis ojos, aun resta o t r a 
cosa que has de hacer. Toma esta buje-
ta,** la cual luego le dio, y vete a los pa-
lacios del infierno, y darás esta bu je ta a 

* Obedec ido . 
P o m o p a r a olores y cosas aromát icas . 
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Proserpina, diciéndole: "Venus te ruega 
que le des aquí una poca de t u hermosu-
ra , que baste siquiera pa ra un día, por-
que todo lo hermoso que ella tenía lo h a 
perdido y consumido curando a su hijo 
Cupido, que está mal"; y to rna presto 
con ella, porque tengo necesidad de la-
varme la cara con esto p a r a en t ra r en el 
t e a t ro y fiesta de los dioses." 

Entonces Psiches, abier tamente sintió 
su último fin y que era compelida mani-
fiestamente a la muerte que le es taba a-
parejada. ¿Qué maravil la que lo pensase, 
pues que era compelida que de su propia 
gana , por sus propios pies, éntrase al in-
fierno, donde es taban los ánimos de los 
muertos? Con este pensamiento, no ta r -
dó mucho que se fué a una torre muy al-
t a pa ra echarse de allí abajo , porque de 
esta manera ella pensaba descender muy 
presto y derechamente a los infiernos. 
Pero la torre le habló de esta manera: 
"¿Por qué, mezquina de ti, te quieres ma-
t a r echándote de aquí abajo , pues que ya 
este es el último peligro y t r aba jo que 
has de pasar?; porque si una vez tu a lma 
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fuere a p a r t a d a de t u cuerpo, bien podrás 
ir de cierto al infierno, pero creeme que 
en ninguna manera podrás t o rn a r a sa-
lir de allí. No está muy lejos de aquí una 
noble ciudad de Acaya que se l lama La-
cedemonia. Cerca de esta ciudad busca 
un monte que se l lama Ténaro, el cual es-
t á a p a r t a d o en lugares remotos. En este 
monte está una puerta del infierno, y por 
la boca de aquella cueva se muestra un 
camino sin caminantes, por donde, si t ú 
entras, en pasando el umbral de la puer-
ta , por la canal de la cueva derecho po-
drás ir h a s t a los palacios del rey Plutón; 
pero no entiendas que has de llevar las 
manos vacías, porque te conviene llevar 
en cada una de las manos una sopa de 
pan mojada en meloja, y en la boca has 
de llevar dos monedas, y desde que ya 
hubieres andado buena par te de aquel 
camino de la muerte, hal larás un asno 
cojo cargado de leña, y con él un asnero 
también cojo, el cual te rogará que le des 
ciertas chamizas pa ra echar en la carga 
que se le cae, pero tú pásate callando sin 
hablarle palabra , y después, como llega-
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res al río muerto donde está Carón, él 
te pedirá el portazgo, porque así pasa él 
en su barca de la o t r a par te a los muer-
tos que allí llegan, porque has de saber 
que has ta allí entre los muertos hay ava-
ricia, que ni Carón, ni aquel gran rey 
Plutón, hacen cosa alguna de gracia, y 
si algún pobre muere, cúmplele buscar 
dineros pa ra el camino, porque si no los 
llevare en la mano, no le pasarán de allí. 
A este viejo sucio darás en nombre de 
flete una moneda de aquellas que lleva-
res, pero ha de ser que él mismo la tome 
con su mano de t u boca. Después que hu-
bieres pasado este río muerto, ha l la rás 
o t ro viejo muer to y podrido, que anda 
nadando sobre las aguas de aquel río, y 
alzando las manos te rogará que lo reci-
bas dentro en la barca; pero tú no cures 
de usar piedad, que no te conviene. Pasa-
do el río, y andando un poco adelante, 
ha l larás unas viejas tejedoras que están 
tejiendo una tela, las cuales te roga rán 
que les toques la mano, pero tú no lo ha-
gas, porque no te conviene tocarles en 
manera ninguna. Que has de saber que 
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t odas estas cosas y o t ras muchas nacen 
de las asechanzas de Venus, que querría 
que te pudiesen qui tar de las manos una 
de aquellas sopas, lo cual te sería muy 
grave daño, porque si una de ellas per-
dieses, nunca j a m á s to rnar ías a esta vi-
da. Además de esto, sepas que está un 
poco adelante un perro muy grande, que 
tiene tres cabezas, el cual es muy espan-
table, y ladrando con aquellas bocas 
abiertas, espanta a los muertos, a los 
cuales ya ningún mal puede hacer, y 
siempre está velando ante la puerta del 
oscuro palacio de Proserpina, guardan-
do la casa vacía de Plutón. Cuando aquí 
llegares, con una sopa que le alcances lo 
tendrás enfrenado, y podrás luego pasar 
fácilmente y en t ra rás adonde está Pro-
serpina, la cual te recibirá benigna y ale-
gremente, y mandar te há asentar y dar 
muy bien de comer. Pero t ú siéntate en 
el suelo, y come de aquel pan negro que 
te dieren, y pide luego de par te de Venus 
aquello porque eres venida, y recibido lo 
que te dieren en la bujeta, cuando torna-
res, amansa rá s la rabia de aquel perro 
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con la o t r a sopa. Y cuando llegares al 
barquero avariento, darle has la o t r a 
moneda que guardas te en la boca, y pa-
sado aquel río, t o rna rá s por las mismas 
pisadas por donde entraste, y así ven-
drás a ver esta claridad celestial. Pero 
sobre todas las cosas, te apercibió que 
guardes una: que en ninguna manera cu-
res de abrir ni mirar lo que t raes en la 
bujeta, ni procures de ver el tesoro escon-
dido de la divina hermosura ." De esta 
manera aquella torre, habiendo mancilla 
de Psiches, le declaró lo que le era me-
nester de adivinar. 

No t a rdó Psiches, que luego se fué al 
monte Ténaro, y tomados aquellos dine-
ros y aquellas sopas como le mandó la 
torre, entróse por aquella boca del infier-
no, y pasado callando aquel asnero cojo, 
y pagado a Carón su flete porque le pa-
sase, y menospreciado así mismo el deseo 
de aquel viejo muerto que a n d a b a na-
dando, y también no curando de los en-
gañosos ruegos de las viejas tejedoras y 
habiendo amansado la rabia de aquel te-
meroso perro con el man ja r de aquella 
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sopa, llegó pasado todo esto a los pala-
cios de Proserpina, pero no quiso acep-
t a r el asentamiento que Proserpina le 
m a n d a b a dar, ni quiso comer de aquel 
m a n j a r que le ofrecían, mas humildemen-
te se sentó ante sus pies, y contenta con 
un pedazo de pan bazo, le expuso la em-
b a j a d a que t r a í a de Venus, y luego Pro-
serpina le hinchó la bujeta secretamente 
de lo que pedía, la cual luego se par t ió , y 
aplacado el ladrar y la braveza del perro 
infernal con el engaño de la o t ra sopa 
que le quedaba, y habiendo dado la o t r a 
moneda a Carón el barquero porque la 
pasase, to rnó del infierno más esforzada 
de lo que entró. Y después de adorada la 
clara luz del día que tornó a ver, como 
quier que en cumplir esto acababa el ser-
vicio que Venus le había mandado, víno-
le al pensamiento una temeraria curiosi-
dad, diciendo: "Bien soy yo necia, tra-
yendo conmigo la divina hermosura, que 
no tome de ella siquiera un poqui to pa ra 
mí, p a r a que pueda aplacer a aquel mi 
hermoso enamorado ." Y como esto dijo, 
abrió la bujeta, dentro de la cual ningu-
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na cosa había ni hermosura alguna, sal-
vo un sueño infernal y profundo, el cual 
como fué destapado, cubrió a Psiches de 
una niebla de sueño grueso, que todos 
sus miembros le tomó y poseyó, y en el 
mismo camino por donde venía cayó 
durmiendo como una cosa muerta . 

Pero Cupido, ya que convalescía de su 
llaga, no pudiendo tolerar ni sufrir la 
luenga ausencia de su amiga, es tando ya 
bien dispuesto y las alas res tauradas , 
porque había días que holgaba, salióse 
por una ventana pequeña de su cámara 
donde es taba encerrado, y fué presto a 
socorrer a su mujer Psiches, y a p a r t a d o 
de ella el sueño y lanzado o t ra vez den-
t r o en la bujeta , tocó livianamente a 
Psiches con una de sus saetas y despertó-
la diciéndole: "Aun tú, mezquina, de t i 
no escarmientas, que poco menos fueras 
muer ta por semejante curiosidad que lo 
que hiciste conmigo; pero ve a h o ra con 
la embajada que mi madre te mandó, y 
entre t a n t o yo proveeré en lo o t ro que 
fuere menester." Dicho esto, levantóse 
con sus alas y fuese volando. Psiches lle-
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vó lo que t r a í a de Proserpina y diólo a 
Venus. 

Ent re t an to , Cupido, que andaba muy 
fa t igado del gran amor, la cara amaril la, 
temiendo la severidad no acos tumbrada 
de su madre, tornóse al almario de su pe-
cho, y con sus ligeras alas voló al cielo y 
suplicó al gran Júpiter que le ayudase, y 
recontóle toda su causa. Entonces Júpi-
ter tomólo por la barba , y trayéndole la 
mano por la cara, comenzólo a besar, di-
ciéndole: "Cómo quier que tú, señor hijo, 
nunca me guardas te la honra que se debe 
a los padres por mandamiento de los dio-
ses, pero aun este mi pecho, en el cual se 
encierran y disponen todas las leyes de 
los elementos, y a las veces de las estre-
llas, muchas veces lo llagaste con conti-
nuos golpes del amor y lo ensuciaste con 
muchos lazos de terrenal lujuria, y lisias-
te mi honra y f ama con adulterios torpes 
y sucios cont ra las leyes, especialmente 
contra la ley Julia y la pública disciplina, 
t r ans fo rmando mi cara y hermosura en 
serpientes, en fuegos, en bestias fieras, en 
aves y en cualquier o t ro ganado . Pero 
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con todo esto, recordándome de mi man-
sedumbre, y que tú creciste entre estas 
mis manos, yo haré todo lo que tú qui-
sieres, y t ú sépate guardar de o t ros que 
desean lo que tú deseas. Esto sea con una 
condición: que si tú sabes de a lguna don-
cella hermosa en la tierra, que por este 
beneficio que de mí recibes, debes de pa-
garme con ella la recompensa." 

Después que esto hubo hablado, man-
dó a Mercurio que llamase todos los dio-
ses a concilio, y si alguno de ellos faltase, 
que pagase diez mil maravedís de pena. 
P o r el cual miedo todos vinieron y fué 
lleno el palacio donde es taba Júpiter, el 
cual, asentado en la silla a l ta comenzó a 
decir de esta manera: "¡Oh dioses escri-
tos en el blanco de las musas! Vosotros 
todos sabéis como a este mancebo que 
yo crié en mis manos, procuré de refrenar 
los ímpetus y movimientos ardientes de 
su primera juventud. Pero h a r t o bas t a 
que él es infamado entre todos de adulte-
rios y de o t ras corruptelas, por lo cual es 
bien que se quite toda ocasión, y pa ra 
esto me parece que su licencia de juven-
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tud se debe de a t a r con lazo de matr imo-
nio. El ha escogido una doncella, la cual 
privó de su virginidad; téngala y poséa-
la, y siempre use de sus amores"; y di-
ciendo esto, volvió la cara a Venus, y dí-
jole: "Tú, hija, no te entristezcas por es-
to , ni temas a tu linaje ni al estado del 
mat r imonio morta l , porque yo haré que 
estas bodas no sean desiguales, mas legí-
t imas y bien ordenadas, como el derecho 
lo m a n d a . " Y luego mandó a Mercurio 
que tomase a Psiches y la subiese al cie-
lo, a la cual Júpiter dio a beber del 
vino de los dioses, diciéndole: "Toma, 
Psiches; bebe esto y serás inmortal ; Cu-
pido nunca se a p a r t a r á de tí. Es tas bo-
das vuestras dura rán para siempre." 

Dicho esto, no t a r d ó mucho cuando vi-
no la cena muy abundante , como a tales 
bodas convenía. E s t a b a sentado a la me-
sa Cupido en el primer lugar, y Psiches 
en su regazo. De la o t ra par te es taba Jú-
piter con Juno su mujer, y por su orden 
todos los otros dioses. El vino de alfajor, 
que es vino de los dioses, minis t raba Ga-
nimedes a Júpiter como copero suyo, y a 
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los o t ros el dios Baco. Vulcano cocinaba 
la cena. Las ninfas henchían de flores y 
rosas y o t ros olores la sala donde cena-
ban . Las musas can taban muy dulce-
mente. Apolo can taba con su vihuela. 
Venus entró a la suave música, y bailó 
hermosamente. En esta manera era el 
convite ordenado, que el coro de las mu-
sas cantase, y el sá t i ro hinchase la ga i ta , 
y el dios Pan tañese un tambor ino . De 
es ta manera vino Psiches en manos del 
dios Cupido, y estando ya Psiches en el 
t iempo de parir , nacióles una hija, a la 
cual l lamamos Placer. 
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