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editorial.-	
	
necesitamos	editorialistas	nuevos,	hombres	mujeres	o	niños	
HAZ	TU	LA	PRÓXIMA	EDITORIAL	
	
	
	
XX	
	
	
	
	
	 editorial.-	
	
	 éste	número	no	lleva	ÍNDICE,	ya	que	nos	daba	mucha	vergüenza	bajar	de	
Internet	la	foto	de	un	dedo,	para	empezar	a	hacer	chistes	malos.	Si	no	hay	dedo,	
el	lector	descubre	inmediatamente	la	falta	de	maquetación,	cosa	que	nos	ocurre	
desde	que	el	fanzine	que	tienes	en	tus	virtuales	manos	(“Sísifo	fanzine	S.M.”)	se	
edita	solo	digitalmente.	
	 ésto	que	os	cuento,	pasa	por	la	falta	de	un	equipo	físico,	que	es	el	mejor.	
Mucho	mejor	que	los	equipos	hechos	de	unos	y	ceros,	de	bits	cuadradotes	
blancos	y	negros	y	de	lejanía	dijital.	
	
	 ¿Y	PORQUÉ	NO	HABLAIS	DE	ACTUALIDAD?	(nos	decís)	Pues	nada,	que	
hemos	pasado	lo	nuestro	todos	y	todas	y	lo	que	nos	queda	por	pasar.	Y	es	que	tan	
pronto	guardamos	la	distancia	social	responsablemente	(que	parece	que	vamos	
jugando	al	“pilla-pilla”	al	revés,	como	nos	vamos	al	futbol	y	a	las	playas	a	todo	
riesgo	(el	de	los	demás,	claro).	
	 pero	no	hay	que	preocuparse,	tal	vez	los	sociólogos	de	carrera,	saquen	
una	“APP”	para	psicoalalizar	a	la…	Sana	Sociedad	y	todo	quede	arreglado.	
	 	
	 y	vamos	al	lío…	
	 estamos	en	el	Sísifo	número	46,	así	que	nos	quedan	dos	números	para	
cumplir	CUATRO	AÑOS	de	existencia	de	Sísifo,	el	primer	fanzine	de	Salud	Mental	
,	que	cuenta	con	todo	el	mundo	y	es	libre	y	des-encorsetado	cual	debe	ser	un	
buen	fanzine.	
	 en	el	número	que	estais	esperando	y	que	recibiréis	como	siempre,	a	día	
uno	(salvo	fallo	y/o	error)	vais	a	poder	seguir	leyendo	lo	de	Carmen	Urbieta,	lo	
de	Mercedes	Martinez	y	bueno,	todo	lo	demás	que	tanto	os	gusta	y	tan	
gustosamente	os	ofrecemos,	desde	nuestro	primer	número,	allá	por	el	
ilusionante	2017.	
	 cuidaos	y	si	quereis	contactar,	enviadnos	una	línea	contándo	qué	estais	
haciendo	para	ser	felices.	Abrazos.	
	

Equipo	Sísifo.	
	

nota:	el	correo	de	Sísifo,	en	las	últimas	páginas.	 	
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Nuestra SECCIÓN “(continua)” Mercedes Matinez “	

¡SOCORRO!, un ángel me ha secuestrado“		

(entrega:	3	de	6) 

 

 

¡Madre mía! Pero si es igualito a mí. Hasta va vestido igual que yo: ¡el quimono de 

yudo! ¿Un ángel disfrazado de luchador? No puede ser. Además, ¿los ángeles no son 

pequeños y regordetes? ¿No van desnudos y vuelan? ¿Qué hace entonces un ángel de 

pie dentro del espejo de mi habitación? Esto no puede ser verdad. Debo estar 

delirando. 

—No, no estás delirando. 

—¿Cómo te atreves a entrar en mi cuarto?  

Vaya estupidez que acabo de decir. Me estoy volviendo loco. 

—No estás loco. Créeme.  

—¿Cómo voy a creer que un ángel sale de un espejo? Eso no puede ser real. ¿Qué 

hace un ángel vestido con un quimono? No me cuadra. 

—Hombre, es que no me parecía plan presentarme ante ti por primera vez desnudo, y 

como te he visto con ese traje tan blanco que, por cierto, huele a sudor, he dicho, pues 

ese mismo, blanco a semejanza de la luz divina. 

Cuantas chorradas oigo y veo. Quizás si me echo una cabezadita sobre mi escritorio 

sea la solución. Seguro que después de un breve descansito mental desaparecen estas 

alucinaciones. 

—David, no sirve de nada que te eches a dormir, pienso seguir hablándote. 

—¿Cómo sabes mi nombre? 

—Soy tu ángel de la guarda, lo sé todo de ti. He venido a buscarte porque tienes una 

función que cumplir para la humanidad.  

—¿Una función? La única función que tengo prevista es la actuación de flauta que 

estamos preparando con Carolina, mi profe de música, para la fiesta de Navidad. Por 

cierto, también tengo que aprender a tocar la canción esta noche, de modo que no me 

hagas perder más el tiempo.  

Pero, ¿por qué respondo? Esto sólo puede ser fruto de mi imaginación. Seguro que si 

me acuesto un rato desaparece esa dichosa voz. 

—Por mucho que te acuestes, no voy a desaparecer ni dejar de hablar. Eres un 
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elegido.  

—¿Y por qué yo? 

—Sois los que sois. 

—Pues sí que me lo has aclarado. ¿No había otro pringado dispuesto a ser un 

“elegido”? 

—No se trata de pringados, sino de privilegiados con auténtica madera de héroes, 

cuya principal característica es querer ser, por encima de todo, buenas personas. 

Incluso defensores de las causas supuestamente perdidas. Sólo te puedo adelantar que 

tienes que salvar la Historia, hay fuerzas oscuras que quieren borrarla para escribirla a 

su antojo. 

—Y a mí qué. Me importa tres pepinos la Historia. 

—Eso lo dices porque no sabes lo que está en juego. 

—Ni falta que me hace. 

—Pues vaya contestación para un joven. 

—¿Qué esperas que te diga ante tanta tontería que sueltas? Parecen auténticas 

fantasmadas.  

—¡Eh!, jovencito, a mí no me llames fantasma. 

—Pues no digas fantasmadas. 

—¡Basta de cháchara! No hay tiempo que perder. Tenemos que irnos antes de que las 

fuerzas del mal descubran nuestro plan. Ahora mismo te vienes conmigo.  

—Pero ¿de qué vas? No puedes llegar aquí y decirme, sin más preámbulo, estas 

estupideces. Me estoy volviendo loco. ¿Qué hago hablando con un ángel? ¿Abro los 

ojos o ya los tengo abiertos? ¿Estoy durmiendo o despierto?   

—Totalmente despierto, y por mucho que te empeñes no dejarás de verme. 

—Mejor ni contesto.   
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“Nos determina más lo que no nos sucede que lo que nos sucede”, dice Juan José 
Millás, uno de los autores presentes en “Literatura y locura. Cinco maneras de 
nombrar la ausencia”, un curso dirigido a pensar en las diferentes formas y 
lenguajes que adopta el concepto de ausencia y el impacto que tiene en nuestra 
forma de relacionarnos con las cosas que nos pasan. Estamos viviendo en el 
momento actual una experiencia marcada por varias de las expresiones y 
conceptos que vamos a tratar en el curso: la soledad, la distancia, el 
atravesamiento y el impacto de experiencias traumáticas, el vacío. La irrupción de 
una pandemia global y mundial nos ha hecho buscar nuevos sentidos y nuevas 
definiciones a estos conceptos. 

La ausencia como lo inexpresado, lo inefable, como lo que no puede nombrarse y, 
sin embargo, nos determina, es el motor subyacente de este curso. Nunca 
pensábamos que este enunciado iba a poder ser aplicado a una situación como la 
impuesta por un virus que no vemos más que por sus síntomas y su impacto pero 
que nos está determinando y está configurando un modo de relacionarnos 
novedoso. 

Una reflexión de fondo recorrerá todo el curso, motor de trabajo de Fundación 
Manantial, entidad que patrocina y organiza el curso: la imposibilidad de trazar una 
frontera geográfica, una marca visible, entre la locura y la cordura. Algo que la crisis 
sanitaria de la COVID 19 ha puesto de manifiesto de forma muy evidente. 

Los límites y fronteras entre estos dos territorios, los que conforman el binomio 
ausencia-presencia, locura-cordura, serán explorados en este curso desde 
diferentes disciplinas como la literatura, la filosofía, el periodismo, el cine, la 
psiquiatría, la psicología y la música. 

	
	

“Curso online. Aula virtual UIMP (https://campusvirtual.uimp.es) 

En realidad, es más fácil estar sola que estar en presencia 

de lo que suscita una necesidad, pero no consigue atenderla 

puesto que entonces estamos en presencia de una ausencia”. 

Vivian Gornik 

	
/texto	recogido	de:	
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Un año más, Fundación Manantial participa en los cursos de verano-otoño de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo, en esta ocasión para reflexionar sobre la ausencia. 
 
“Nos determina más lo que no nos sucede que lo que nos sucede”, dice Juan José Millás, uno de los 
autores que estarán presentes en “Literatura y locura. Cinco maneras de nombrar la ausencia”, 
un curso dirigido a pensar en las diferentes formas y lenguajes que adopta el concepto de 
ausencia y el impacto que tiene en nuestra forma de relacionarnos con las cosas que nos 
pasan. Estamos viviendo en el momento actual una experiencia marcada por varias de las 
expresiones y conceptos que se tratarán en el curso: la soledad, la distancia, el atravesamiento y el 
impacto de experiencias traumáticas, el vacío. La irrupción de una pandemia global y mundial nos 
ha hecho buscar nuevos sentidos y nuevas definiciones a estos conceptos. 
  
La ausencia como lo inexpresado, lo inefable, como lo que no puede nombrarse y, sin embargo, 
nos determina, es el motor subyacente de este curso.  
  
Una reflexión de fondo recorrerá todo el curso, motor de trabajo de Fundación Manantial, entidad 
que organiza el curso: la imposibilidad de trazar una frontera geográfica, una marca visible, entre 
la locura y la cordura. Algo que la crisis sanitaria de la COVID 19 ha puesto de manifiesto de forma 
muy evidente. 
  
Los límites y fronteras entre estos dos territorios, los que conforman el binomio ausencia-presencia, 
locura-cordura, serán explorados en este curso desde diferentes disciplinas como la literatura, la 
filosofía, el periodismo, el cine, la psiquiatría, la psicología y la música. 
 
El curso cuenta con ponentes de reconocido prestigio como Ángeles González-Sinde, ex ministra de 
Cultura, escritora, guionista y cineasta; el escritor y periodista Juan José Millás; Carmen Montón, ex 
ministra de Sanidad, Consumo y Bienestar Social, licenciada en Medicina e impulsora del primer Plan 
de Prevención del suicidio en España; Mercedes Navío, psiquiatra y coordinadora de la Oficina 
Regional de Salud Mental de la Consejería Sanidad de la Comunidad de Madrid, y los 
escritores Marta Sanz y Manuel Vilas, entre otros, que profundizarán en temas esenciales en el 
ámbito de la salud mental como el duelo, suicidio, estigma, incomunicación, trauma o resiliencia. 
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LA	LOTERA	(inspirado	en	E.	Pardo	Bazán	y	A.	de	Mello)	
	 Me	llamo	José	Sabán,	aunque	para	los	habitantes	de	Fregenal	de	la	Sierra	
soy	 don	 José,	 pues	 soy	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 tienen	 carrera	 universitaria	
junto	con	el	cura,	tres	maestros,	dos	médicos	y	el	boticario.	Fregenal	de	la	Sierra	
es	un	bonito	y	acogedor	pueblo	al	sur	de	 la	provincia	de	Badajoz,	situado	en	el	
borde	noroccidental	de	Sierra	Morena	y	limitando	con	Huelva;	tiene	unos	7.000	
habitantes	 y	 recuerda	 a	 los	 pueblos	 blancos	 de	 Andalucía	 con	 todas	 sus	 casas	
encaladas.	
	 Los	hechos	que	voy	a	narrar	acaecieron	en	el	año	1910,	cuando	yo	tenía	
21	años.	Hacía	dos	años	que	había	acabado	 la	carrera	de	Magisterio	y	hacía	un	
año	que	había	sacado	las	oposiciones	a	maestro	de	 la	escuela	pública	española.	
Mi	primer	destino	fue	Fregenal	de	la	Sierra,	en	el	Colegio	Público	Arias	Montano.	
	 Era	 diciembre,	 el	 día	 anterior	 al	 sorteo	 de	 la	 lotería	 nacional	 navideña.	
Llovía,	hacía	frío.	A	 las	20.00	h.	me	dirigí	a	 la	Casa	de	la	Cultura,	donde	tendría	
lugar	un	concierto	en	el	que	actuaba	la	banda	municipal	del	pueblo,	dentro	de	los	
actos	de	celebración	del	periodo	navideño	1910-1911.	
	 En	 la	 puerta	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Cultura,	 una	 muchacha	 de	 unos	 14	 años	
gritaba:	“Tengo	el	gordo.	Tengo	un	número	‘mu	güeno’.	Seguro	que	toca.	25.000	
pesetas	por	un	décimo	de	5	pesetas.	Tengo	el	gordo.	Seguro	que	toca”.	
	 Me	 fijé	 en	 la	muchacha,	 que	más	 tarde	 sabría	que	 se	 llamaba	Florencia;	
iba	con	un	vestidito	de	verano,	sucio,	raído	y	con	rotos,	y	con	alpargatas	en	 los	
pies.	Pensé:	“Seguro	que	no	le	pagan	ni	un	real1	por	cada	décimo	que	venda”.	
	 Durante	el	 concierto	no	dejé	de	pensar	en	Florencia.	Enfadado,	 le	dije	 a	
Dios:	 “¿Cómo	 permites	 que	 haya	 personas	 tan	 pobres?	 Haz	 algo”.	 No	 escuché	
nada,	¿era	una	oración	inútil?	Casi	al	finalizar	el	concierto	sentí	claramente	en	mi	
corazón	unas	palabras:	“Ya	hice	algo,	te	llamé	a	la	existencia	e	hice	que	te	topases	
con	ella”.	
	 A	la	salida	estuve	hablando	con	Florencia.	Era	huérfana	y	vivía	con	su	tío	
Ramiro	en	Fuentes	de	León,	un	pueblo	no	muy	 lejano	al	este	de	Fregenal	de	 la	
Sierra.	 Vivían	muy	 pobremente:	 ella	 llevaba	 leña	 del	 campo	 para	 la	 chimenea,	
cogía	 bellotas,	 castañas,	 moras,	 higos,	 etc.	 según	 la	 temporada.	 Los	 domingos	
pedía	 limosna	 en	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia.	 Y	 a	 veces	 le	 salían	 trabajillos	 como	
vender	lotería.	
	 Le	di	mi	chaquetón	y	diez	pesetas.	Y	le	compré	tres	décimos	de	lotería.	
	 El	 domingo	 siguiente,	 tres	días	después	del	 concierto,	 fui	 a	 la	 Iglesia	de	
Santa	 Catalina.	 Allí	 estaba	 Florencia	 voceando:	 “Lotería	 del	 Niño.	 Lotería	 del	
Niño.	Muchos	premios	para	repartir.	Lotería	del	Niño”.	
	 Me	paré	a	charlar	con	ella,	que	me	dijo:	“¿Ve	‘usté’	cómo	iban	a	tocar	los	
décimos	que	le	vendí?	No	podía	fallar,	era	 la	fecha	de	mi	nacimiento:	10	del	09	
del	 96	 (1896)”.	 “¿Quieres	 venir	 -le	 dije-	 a	 comer	 a	 la	 casa	 que	 me	 alquila	 la	
alcaldesa?	 Florencia	 me	 respondió:	 “Claro	 que	 sí.	 Yo	 de	 mayor	 quiero	 ser	
alcaldesa”.	“¿Para	qué?”	-le	pregunté.	“Para	que	no	le	falte	un	trozo	de	pan	cada	
día	a	ninguna	persona	de	mi	pueblo”.	
	 Cuando	salí	de	la	iglesia	y	Florencia	hubo	terminado	de	vender	la	lotería	a	
los	feligreses,	fuimos	a	mi	casa.	Nos	pasamos	primero	por	casa	de	la	alcaldesa	y	
le	 dije	 que	 enviase	 a	 una	 de	 sus	 criadas	 para	 que	 Florencia	 pudiese	 darse	 un	
buen	baño	con	agua	caliente.	

																																																								
1	Un	real	son	0’25	pesetas	y	0’0015	euros.	Un	euro	es	166’386	pesetas.	
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	 Ya	en	casa,	busqué	los	tres	décimos	de	lotería	premiados.	Hubiera	jurado	
que	 los	había	puesto	en	 la	mesa	del	escritorio,	pero	allí	no	estaban.	Busqué	en	
todos	 los	 cajones,	 en	 todos	 los	 bolsillos	 de	 todos	mis	 pantalones	 y	 chaquetas.	
Miré,	 ya	 desesperado,	 debajo	 de	 la	 almohada	 y	 en	 la	 fresquera	 de	 la	 cocina	
(pensaba	que	tal	vez	los	hubiese	escondido	ahí).	Pero	nada,	allí	no	estaban.	Debía	
haberlos	metido	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	se	me	cayeron	al	sacar	el	pañuelo.	
	 “¡Bueno!	-pensé,	“Tengo	la	oposición	sacada,	tengo	salud,	tengo	un	trabajo	
que	me	gusta”.	
	 Durante	 la	 comida	persuadí	 a	 Flor	 para	que	 viniese	 a	mi	 casa	 todos	 los	
fines	de	semana	para	aprender	a	leer,	a	escribir	y	recibir	una	cultura	elemental.	
Yo,	a	cambio,	le	daría	desayuno,	comida	y	cena	y	tres	pesetas.	
	 En	eso	quedamos	y	ambos	cumplimos	con	el	pacto.	La	eduqué.	Nos	fuimos	
cogiendo	 cariño	mutuo.	Cuando	 cumplió	dieciocho	años	me	 casé	 con	ella	 en	 la	
Ermita	de	la	Virgen	de	los	Remedios.	Tuvimos	cuatro	hijos.	Nunca	quisimos	salir	
de	la	Comarca	de	Fregenal.	Y	fuimos	felices.	
	
	 	 	 	 	 	 	 	 Ángel	Rey	
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“ni se lo que digo, ni tengo ganas saberlo” 
Carla Areal Casset. 
 
 
Una noche de verano 
como todas. 
cielo limpio y madrugada 
Pienso en cómo rellenar 
esta página... 
Es difícil... 
sacar a flote  
la consciencia.. 
es difícil saber qué decir... 
y decirlo a tiempo. 
Puntos suspensivos  
de encuentro 
de manera que se alargue el sentido 
Un hecho solidario, 
la consciencia... 
Distinta y fragmentada 
en todos... 
No es un hecho puntual 
ni tampoco liviano... 
Es la muestra, 
el botón de algo... 
grande e íntimo 
del subsuelo... 
de lo profundo... 
de lo francamente, 
indecible, actitud y  
querencia 
veneración y compromiso... 
de lo trabajado... 
Cada quién con su razón, 
con su aquel... 
con su punto de vista, 
con su hígado, 
 con su cerebro, 
con sus vísceras. 
con su soplo.... 
con su hálito 
con su flauta mágica, 
con su espíritu santo... 
titubeo y creo 
que por hoy es suficiente 
pero mi constructo 
es desigual... 
leve... 
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a penas presente, 
a penas ejecutado... 
a penas reciente... 
y elevo  
mi forma de oración al cielo... 
y levánto un edificio 
desde sus cimientos... 
apuntalo... 
la realidad que deseo 
escribir, 
y no lo consigo 
el día viene con cita previa 
tallando la madera 
de las horas, 
la piedra de los días, 
el metal de los meses 
y seguiré aquí, 
tratando de decir lo que callo 
simplemente por que no sé  
decir, con certeza, 
qué es lo que pienso o 
no lo quiero saber 
de todas, todas....	
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“El	ave	Fénix”	
Teresa.	
	
Lágrimas	de	sangre	vierto	y	no	paran	de	fluir	
me	envuelven	como	en	una	tela	de	araña	y	me	
atrapan	en	"un	sinvivir",	el	día	a	día	me	resulta	
extraño	como	si	no	fuera	yo,	sino	el	conjunto	de		
todas	mis	pesadillas	que	me	envuelven	y	me		
impiden	fluir,	en	este	vivir	atrapada	como	si	me	
ataran	mil	cadenas,	cada	día	es	distinto,	un	día	me	
siento	bien,	otro	apenas	tengo	fuerzas	para	sobrevivir,	
pero	ahí	sigo	luchando	sin	fin,	de	vez	en	cuando	en	esta	
larga	cadena,	aparece	un	día	luminoso	y	yo	en	el	centro	
irradiando	luz,	se	me	fue	la	fuerza	sólo	consigo	sobrevivir	
pero	sé	que	todo	está	conectado	al	universo,	y	a	veces	creo	
soy	capaz	de	resurgir	como	el	Ave	Fénix	y	remontar	el	vuelo	
y	sentir	la	libertad	y	el	viento,	hacia	un	infinito	sin	límites	
donde	sólo	existe	luz,	donde	puedo	descansar	al	fin.	
	
[pendiente	de	condonación].	
ver	en:	
https://crpscrlvazquezdemella.blogspot.com/	
	
(Concurso	de	Poesía	2020	/blog	
CRPS	Vázquez	de	Mella).		
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Carmen	Urbieta.	POEMARIO	
	
	
Cabalgaréis	llanuras	y	montañas.	
Cuadros	que	dibujar	dulce	podría.	
Reventando	las	luces	y	las	sombras.	
Bravío	el	caminar.	Siempre	amagando.	
Un	halo	de	grandeza.	Sabio	enamorado.	
Pálido	de	colores	y	texturas.	
Dulce	añoranza	de	las	cosas	bellas.	
Remolino	de	talco	y	de	turquesas.	
Pico	marchito	que	nace	cuan	amante.	
No	cabéis	esa	tumba;	os	lo	suplico.	
Aún	no.	Pues	que	aún	estáis	vivo.	
Menoscabar	la	tierra	en	que	florece.	
La	amargura	de	tenerte	sólo	mío.	
Cabalgaréis	llanuras	y	montañas.	
En	jaca	árabe;	gomel	peregrino.	
El	caballo	galopa	impenitente.	
La	yegua	corre	al	pino.	
Por	la	noche;	tal	vez	al	recuento.	
De	lo	que	hizo	tu	alma,	allá	en	el	llano.	
Volverán	a	tu	mente	mis	sonrisas.	
Y	mi	hablar	castellano.	
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Instigaba	a	sus	ojos	una	lágrima.	
Instigaba	a	sus	ojos	una	lágrima.	
Mi	garganta,	mil	odas	de	perdón.	
Habló	su	mirada,	suplicante,	bella.	
Calló	mi	garganta	de	exabruptos	plena.	
Y	algo	me	dijo	que	faltaba	por	venir	aún	lo	mejor.	
Y	alguien	dijo	en	mi	oído	frases	llenas	de	amor.	
Y	sus	trenzas	recogidas	se	esparcen	y	ruedan	por	el	solado.	
Y	caen	presurosas	y	en	cascada	hacia	el	jardín,		
desde	el	balcón.	
Donde	le	está	recitando	Zirano	bellas	palabras	de	amor.	
Y	las	fuentes	cantan	su	cantarina	versión	del	Ave	María	de	Schubert.	
Y	los	pájaros	remedan	a	María	Callas.	
Y	los	ángeles	ciñen	sus	clarines	y	sus	trompetas.	
Y	Pepe	zimbrea	su	chéquere.	
Y	Tommy	hace	fotos	del	momento.	
Y	José	y	Jorge	sacan	sonidos	de	su	yambee.¡	
Y	comienza	la	fiesta.		
Domingo	por	la	tarde,	en	el	caballo!	
	 	



	 13	

Alrededor	de	la	lumbre.	
Alrededor	de	la	lumbre	tengo	un	puchero.	
Lleno	de	agua	de	la	fuente	de	los	siete	caños.	
Previamente	en	sartén	el	aceite	de	oliva.	
Con	su	pizca	de	sal,	su	cebolla	y	su	ajo...	
Y	a	pochar.	
Después	le	añadiremos	pimientos	tricolores.	
Le	damos	una	vuelta;		
lo	echamos	al	puchero.	
Le	añadimos	papa	rota,	orégano,	tomillo.	
Lata	de	alcachofas,	champiñones	y	ñora.	
Carne	de	aguja,	tierna	y	algo	de	pimentón.	
Unos	pocos	guisantes,	zanahoria	picada...	
y	empieza	la	cocción.	
¡Qué	rico	está	el	Sancocho!		
¿Quién	lo	ha	preparado?	
He	sido	yo,	Julito.		
Sé	que	te	iba	a	gustar.	
Aunque	no	sé	qué	hago,		
dándole	caña	al	mono.	
Cuando	te	has	portao	conmigo	tan	sumamente	mal.	
Hoy	lunes	no	te	llamo.		
Mañana;	ya	veremos...	
	 	



	 14	

Alguien	ríe.	
Me	tiro	un	pedo.	
Alguien	ríe	desde	el	salón.	
Ya	no	estoy	sola.	
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 “heroínas de lo prosaico”	
Carla Areal Casset 
 
Me enrosco el moño 
en lo alto 
me pongo mi crema 
hidratante 
preparo mi ropa y 
ya estoy lista 
Hace años que abandoné 
tintes y maquillajes. 
Saldré y compraré  
como otros días. 
intentando hacer la economía. 
Haré ni más, ni menos 
lo que cualquier 
ama de casa, 
que se precie, 
luchadoras incansables,  
trabajadoras abnegadas, 
simplemente heroínas  
de lo prosaico... 
Después de elegir 
lo que esté en precio, 
volveré y acomodaré 
la compra. 
y me daré a la tarea 
de hermosear la casa, 
soledad de la fregona 
luchando contra el polvo 
No tengo hijos, 
admiro a quien los tiene, 
hay una especie de vacío, 
como de rol no cumplido. 
Matraca que te taladra, 
que chirría, 
que te injertan 
a sangre y fuego... 
SI, soy MUJER 
y qué? 
nací para cambiar 
el mundo y sus aledaños, 
no para morir  
a manos de un  
" macho alfa " 
Nací para ser libre y entera, 
para alcanzar y tocar también  
el cielo y las estrellas.	 	
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LOS NEGROS SE DEFIENDEN 
Carla Areal Casset 
 
 
los negros resueltos 
se defienden 
para conquistar derechos 
que no se cumplen 
para reivindicar el color 
negro 
Los torturan y los matan. 
me han dicho cosas espeluznantes 
Los torturan y los matan. 
como si no tuvieran alma... 
como a ganado... 
Los torturan y los matan. 
genocidio silencioso, 
que ahora se hace oir. 
Los torturan y los matan. 
Negro que lo ocupa todo, 
Negro que es negro, 
Negro con amor, 
negro para vivir negro, 
negro para cantar negro 
negro para bailar negro, 
negro para participar negro, 
negro para gobernar negro, 
negro para hablar negro, 
negro porque se es negro, 
Los torturan y los matan, 
por negros.   
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ALGUNAS PECULIARIDADES DE LOS 
OJOS 

PHILIP K. DICK 
(Traducción personal) 

Descubrí por puro accidente que la Tierra había sido invadida por 
una forma de vida procedente de otro planeta. Sin embargo, aún 

no he hecho nada al respecto; no se me ocurre qué. Escribí al 
gobierno, y en respuesta me enviaron un folleto sobre la 

reparación y mantenimiento de las casas de madera. En cualquier 
caso, es de conocimiento general; no soy el primero que lo ha 
descubierto. Hasta es posible que la situación esté controlada. 

Estaba sentado en mi butaca, pasando las páginas de un libro de 
bolsillo que alguien había olvidado en el autobús, cuando topé con 

la referencia que me puso en la pista. Por un momento, no 
reaccioné. Tardé un rato en comprender su importancia. Cuando la 

asimilé, me pareció extraño que no hubiera reparado en ella de 
inmediato. 

Era una clara referencia a una especie no humana, extraterrestre, 
de increíbles características. Una especie, me apresuro a señalar, 
que adopta el aspecto de seres humanos normales. Sin embargo, 

las siguientes observaciones del autor no tardaron en 
desenmascarar su auténtica naturaleza. Comprendí en seguida que 

el autor lo sabía todo. Lo sabía todo, pero se lo tomaba con 
extraordinaria tranquilidad. La frase (aún tiemblo al recordarla) 

decía: 

… sus ojos pasearon lentamente por la habitación. 

Vagos escalofríos me asaltaron. Intenté imaginarme los ojos. 
¿Rodaban como monedas? El fragmento indicaba que no; daba la 

impresión que se movían por el aire, no sobre la superficie. En 
apariencia, con cierta rapidez. Ningún personaje del relato se 

mostraba sorprendido. Eso es lo que más me intrigó. Ni la menor 
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señal de estupor ante algo tan atroz. Después, los detalles se 
ampliaban. 

… sus ojos se movieron de una persona a otra. 

Lacónico, pero definitivo. Los ojos se habían separado del cuerpo 
y tenían autonomía propia. Mi corazón latió con violencia y me 

quedé sin aliento. Había descubierto por casualidad la mención a 
una raza desconocida. Extraterrestre, desde luego. No obstante, 

todo resultaba perfectamente natural a los personajes del libro, lo 
cual sugería que pertenecían a la misma especie. 

¿Y el autor? Una sospecha empezó a formarse en mi mente. El 
autor se lo tomaba con demasiada tranquilidad. Era evidente que 
lo consideraba de lo más normal. En ningún momento intentaba 

ocultar lo que sabía. El relato proseguía: 

… a continuación, sus ojos acariciaron a Julia. 

Julia, por ser una dama, tuvo el mínimo decoro de experimentar 
indignación. La descripción revelaba que enrojecía y arqueaba las 

cejas en señal de irritación. Suspiré aliviado. No todos eran 
extraterrestres. La narración continuaba: 

… sus ojos, con toda parsimonia, examinaron cada centímetro de 
la joven. 

¡Santo Dios! En este punto, por suerte, la chica daba media vuelta 
y se largaba, poniendo fin a la situación. Me recliné en la butaca, 

horrorizado. Mi esposa y mi familia me miraron, asombrados. 

— ¿Qué pasa, querido? —preguntó mi mujer. 

No podía decírselo. Revelaciones como ésta serían demasiado 
para una persona corriente. Debía guardar el secreto. 

—Nada —respondí, con voz estrangulada. 
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Me levanté, cerré el libro de golpe y salí de la sala a toda prisa. 

Seguí leyendo en el garaje. Había más. Leí el siguiente párrafo, 
temblando de pies a cabeza: 

… su brazo rodeó a Julia. Al instante, ella pidió que se lo quitara, 
cosa a la que él accedió de inmediato, sonriente. 

No consta qué fue del brazo después que el tipo se lo quitara. 
Quizá se quedó apoyado en la pared, o lo tiró a la basura. Da igual 
en cualquier caso, el significado era diáfano. Era una raza de seres 

capaces de quitarse partes de su anatomía a voluntad. Ojos, 
brazos…, y tal vez más. Sin pestañear. En este punto, mis 

conocimientos de biología me resultaron muy útiles. Era obvio 
que se trataba de seres simples, unicelulares, una especie de seres 

primitivos compuestos por una sola célula. Seres no más 
desarrollados que una estrella de mar. Estos animalitos pueden 

hacer lo mismo. 

Seguí con mi lectura. Y entonces topé con esta increíble 
revelación, expuesta con toda frialdad por el autor, sin que su 

mano temblara lo más mínimo: 

… nos dividimos ante el cine. Una parte entró, y la otra se dirigió 
al restaurante para cenar. 

Fisión binaria, sin duda. Se dividían por la mitad y formaban dos 
entidades. Existía la posibilidad que las partes inferiores fueran al 

restaurante, pues estaba más lejos, y las superiores al cine. 
Continué leyendo, con manos temblorosas. Había descubierto algo 

importante. Mi mente vaciló cuando leí este párrafo: 

… temo que no hay duda. El pobre Bibney ha vuelto a perder la 
cabeza. 

Al cual seguía: 

… y Bob dice que no tiene entrañas. 
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Pero Bibney se las ingeniaba tan bien como el siguiente personaje. 
Éste, no obstante, era igual de extraño. No tarda en ser descrito 

como: 

… carente por completo de cerebro. 

El siguiente párrafo despejaba toda duda. Julia, que hasta el 
momento me había parecido una persona normal se revela también 

como una forma de vida extraterrestre, similar al resto: 

… con toda deliberación, Julia había entregado su corazón al 
joven. 

No descubrí a qué fin había sido destinado el órgano, pero daba 
igual. Resultaba evidente que Julia se había decidido a vivir a su 

manera habitual, como los demás personajes del libro. Sin 
corazón, brazos, ojos, cerebro, vísceras, dividiéndose en dos 

cuando la situación lo requería. Sin escrúpulos. 

… a continuación le dio la mano. 

Me horroricé. El muy canalla no se conformaba con su corazón, 
también se quedaba con su mano. Me estremezco al pensar en lo 

que habrá hecho con ambos, a estas alturas. 

… tomó su brazo. 

Sin reparo ni consideración, había pasado a la acción y procedía a 
desmembrarla sin más. Rojo como un tomate, cerré el libro y me 
levanté, pero no a tiempo de soslayar la última referencia a esos 
fragmentos de anatomía tan despreocupados, cuyos viajes me 

habían puesto en la pista desde un principio: 

… sus ojos le siguieron por la carretera y mientras cruzaba el 
prado. 

Salí como un rayo del garaje y me metí en la bien caldeada casa, 
como si aquellas detestables cosas me persiguieran. Mi mujer y 
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mis hijos jugaban al monopolio en la cocina. Me uní a la partida y 
jugué con frenético entusiasmo. Me sentía febril y los dientes me 

castañeteaban. 

Ya había tenido bastante. No quiero saber nada más de eso. Que 
vengan. Que invadan la Tierra. No quiero mezclarme en ese 

asunto. 

No tengo estómago para esas cosas. 

FIN. 
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GRIETAS	QUE	PERMITEN	QUE	ENTRE	LA	LUZ;	DE	RAI	WADDINGHAM	
	 Las	interpretaciones	que	las	propias	personas	dan	a	las	voces	que	escuchan,	
son	sin	duda	lo	más	interesante	para	quienes	de	alguna	manera,	hacemos	por	
comprenderlas.	
	
	
Más	nos	interesa	el	proceso,	que	el	contenido	concreto	de	cada	relato.	
	 Contemplamos	Gente	que	habla	de	sus	voces	con	naturalidad.	
Compartamos	o	no	recorridos	biográficos,	enfoques	y	posicionamientos	vitales,	
podemos	entender	porqu	siempre	tenremos	algo	en	común.	
	 Experiencias	humanas	inusuales	que	no	hay	que	silenciar	
sistemáticamente	para	romper	los	prejuicios,	la	ignorancia	institucionalizada	y	
tratar	de	inaugurar	nuevas	formas	de	abordarlas	cuando	sea	dañinas.	
	
	 Rai	Waddingham	escucha	voces.	Los	médicos	probaron	una	variedad	de	
medicamentos	con	ella	y	laetiquetaron	con	diagnósticos	diferentes,	pero	
finalmente	ella	optó	por	tener	una	mayor	comprensión	de	sus	voces	y	de	las	
razones	por	las	que	están	ahí.	Son,	básicamente,	parte	de	lo	que	ella	es.	
	
	 Escucho	voces.	No	mi	voz	interna,	la	consciencia	o	los	ecos	persistentes	de	
conversaciones	lejanas.	No,	realmente	escucho	voces;	no	puedo	callarlas.	Yo	no	
las	creé,	y	forman	parte	de	mi	mundo,	me	guste	o	no.	
	
	 Es	como	si	fuéramos	pasajeros	de	un	tren,	unidos	por	el	destino	sin	que	
haya	una	parada	a	la	vista.	¿Alguna	vez	te	has	quedado	atrapado	en	un	vagón	de	
tren	donde	hay	un	niño	que	llora,	alguien	al	teléfono	quejándose	del	trabajo	y	un	
matrimonio	compartiendo	secretos	en	el	asiento	detrás	de	ti?	
	
	 Las	voces	que	oigo	no	son	imaginarias.	Cualquiera	que	sea	su	causa,	me	
resultan	tan	reales	como	cualquier	otra	voz	en	este	mundo.	Oigo	voces	que	tú	no	
puedes	oír.	
	
	 Algunas	de	mis	voces	son	dulces.	A«Blue»	le	gustan	los	wombats.	
«Tommy»	se	enfada	cuando	no	utilizo	las	palabras	de	forma	precisa	o	elijo	un	
asiento	diferente	en	el	autobús.	Le	gusta	la	previsibilidad,	mientras	que	yo	soy	
molestamente	fluida.	Algunas	tienen	miedo;	mi	pasado	y	mi	presente	tienen	
muchos	rincones	donde	los	monstruos	se	pueden	esconder.	
	
	 Algunas	de	las	voces	que	oigo	son	amenazadoras.	Los	“Todavía	No”	me	
dicen	que	haga	daño	a	la	gente.	“Las	Tres”	hacen	una	continua	narración	de	mis	
movimientos	y	de	las	amenazas	que	perciben	que	las	otras	personas	pueden	
suponer.	Algunas	simplemente	están	ahí,	presencias	silenciosas	que	vagamente	
se	pueden	describir	con	el	término	“escucha	de	voces”.	La	comunicación	es	algo	
más	que	meras	palabras,	y	estas	voces	silenciosas	tienen	su	máximo	impacto	
cuando	su	intensidad	emocional	reverbera	en	mi	cráneo.	
	
	 Hablando	de	ello,	me	he	visto	descrita	de	muchas	formas:	víctima;	loca;	
poseída,	mentirosa,	superviviente,	asesinaen	potencia;	objeto	de	curiosidad;	
incluso	como	unicornio	—bonita	idea,	pero	en	última	instancia	una	ficción.	A	
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pesar	de	que	oír	voces	es	relativamente	común,	experimentado	por	una	de	cada	
doce	personas	en	algún	momento	de	su	vida,	poca	gente	reconocerá	por	mi	
descripción	a	un	amigo,	a	una	persona	querida	o	a	un	colega.	
	
	
Etiquetada	como	“cerebro	defectuoso”	
	
	 Aunque	hablo	abiertamente	de	mis	voces,	no	puedo	imaginarme	
sentándome	junto	a	un	extraño	y	mencionar	de	manera	casual	que	a	una	de	mis	
voces	le	gusta	la	mochila	de	su	hijo.	Sin	embargo,	podría	fácilmente	tener	la	
misma	conversación	si	dijera	que	a	mi	hija	le	gusta	la	mochila.	Este	silencio	
permite	la	distancia	necesaria	para	situar	a	los	escuchadores	de	voces	como	
objetos	de	miedo,	fascinación	o	pena.	Siempre	somos	“el	otro”.	
	
	 ¿Por	qué	el	silencio?	Aquí	en	Reino	Unido,	la	escucha	de	voces	entre	
adultos	suele	considerarse	como	sinónimo	de	enfermedad	mental	y	del	
diagnóstico	de	esquizofrenia.	Catalogados	como	víctimas	de	una	enfermedad,	
con	el	cerebro	roto,	perseguidos	por	voces	incomprensibles	y	creencias	extrañas;	
representamos	un	peligroso	signo	de	interrogación.	Nuestras	voces	simbolizan	
una	vulnerabilidad	percibida	que	podría	desbordarnosen	cualquier	momento;	no	
somos	inherentementeviolentos,	pero	tampoco	lo	suficientemente	seguros	como	
para	salir	con	tu	hijo/a.	
	
	 Incluso	mi	psiquiatra	me	dijo	que	era	una	“bomba	de	relojería”	cuando	
decidí	dejar	la	medicación	y	vivir	con	mis	voces	durante	diez	años.	Ella	pensaba	
que	mi	decisión	era	inmoral	y	le	costó	comprender	mis	razones.	
	
	 Mis	informes	psiquiátricos	contienen	numerosas	pruebas	para	
describirme	como	loca	y	desacreditar	mi	voz,	como	si	fuera	una	narradora	poco	
fiable.	Sin	embargo,	al	igual	que	el	juego	del	“teléfono	escacharrado”,	estos	
informes	son	un	eco	remoto	de	mi	experiencia	vital,	desprovisto	de	sentido	y	
contexto.	Son	sombras	que	la	psiquiatría	interpreta	erróneamente	como	verdad.	
	
	 Por	intervalos,	a	lo	largo	de	la	última	década	he	empezado	a	entender	mis	
voces	como	metáforas	que	reflejan	mi	experiencia	del	mundo,	pasada	y	presente.	
Las	voces	“Todavía	No”	me	recuerdan	mi	potencial	para	hacer	daño	y	mi	
compromiso	de	avanzar	por	este	mundo	de	la	forma	más	intencionada	posible,	
de	tomar	decisiones	en	lugar	de	dejarme	llevar	por	la	multitud.	“Los	Tres”	
reflejan	el	daño	que	he	sufrido	fuera	de	mi	familia.	Tengo	la	certeza	de	que	el	
mundo	dista	mucho	de	ser	seguro,	por	lo	que	les	tranquilizo	reconociendo	esta	
realidad	y	les	agradezco	su	preocupación,	incluso	si	la	expresan	de	forma	torpe.	
Lo	importante	no	es	su	reacción,	me	ayuda	a	recordar	mi	propia	fuerza	y	solidez.	
Lo	tengo	(casi	del	todo)	controlado.	
	
	 Restringir	nuestra	comprensión	de	las	voces	para	debatir	sobre	las	
sustancias	químicas	cerebrales	y	las	facultades	cognitivas	es	como	limitar	
nuestro	interés	por	el	arte	al	tipo	de	brochas	que	se	utilizan.	Es	un	nivel	de	
análisis	válido,	pero	es	secundario	para	comprender	el	cuadro	en	su	totalidad.	
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	 Del	mismo	modo,	una	comprensión	más	profunda	de	las	voces	nos	obliga	
a	dejar	de	lado	nuestras	teorías	y	a	escuchar	la	experiencia	de	la	persona	en	su	
desordenada	subjetividad.	Esto	puede	sonar	radical,	pero	una	creciente	parte	de	
las	investigaciones	afirma	que	ya	no	es	defendible	la	desestimación	de	la	voz	
como	síntoma	sin	sentido.	En	lugar	de	buscar	una	«verdad»	imposible,	estoy	más	
interesada	en	las	perspectivas	que	generan	posibilidades	y	que	ayudan	a	las	
personas	que	escuchan	voces	a	vivir	sus	vidas.	
	
Abrazando	mi	propio	desorden	
	
	 La	idea	de	un	cerebro	roto	casi	me	mata.	Me	llevó	a	estar	atrapada	en	una	
historia	sobre	mí	creada	por	otra	persona,	una	“esquizofrénica”	figura	de	cartón	
de	dos	dimensiones;	apenas	me	sentía	humana.	Por	suerte,	encontré	el	
Movimiento	Internacional	de	Escucha	de	Voces	y	tuve	la	suerte	de	habitar	
espacios	en	los	que	escuchar	voces	se	considera	una	experiencia	humana	con	
muchas	causas	potenciales.	
	
	 Me	sentí	como	un	ser	humano	válido	en	mis	relaciones	con	otras	
personas.	Empecé	a	liberarme	de	los	juicios,	suposiciones	y	los	prejuicios	que	
había	internalizado,	y	empecé	a	ver	mis	experiencias	con	orgullo.	
	
	 En	1998	algo	se	rompió	dentro	de	mí;	algo	que	había	sido	fracturado	en	
numerosas	ocasiones	y	que	con	mucha	dificultad	se	mantenía	unido.	La	idea	de	
que	esta	sensación	de	estar	rota	necesitaba	ser	reparada	para	poder	sentirme	
completa	fue	la	sintonía	alrededor	de	la	que	mi	vida	bailó	durante	la	década	
siguiente.	Ahora	sigo	estando	rota,	pero	creo	arte	de	los	trozos	de	mi	alma,	
abrazando	mi	desorden	en	lugar	de	intentar	reconstruirme	a	imagen	de	mi	
pasado.	
	
	 Menachem	Mendel	de	Kotzk,	un	rabino	polaco	del	siglo19,	dijo:	«No	hay	
nada	tan	entero	como	un	corazón	roto».	Desde	un	punto	de	vista	biológico,	esto	
no	tiene	sentido,	pero	entendido	de	forma	simbólica,	tiene	muchos	niveles	de	
significación.	Supone	un	reto	para	nuestra	comprensión	de	lo	que	se	va	a	
romper;	sugiere	un	crecimiento	y	no	una	limitación.	
	
	 Mis	voces	no	son	las	fisuras	de	mi	corazón;	forman	parte	de	lo	que	existe	
en	el	espacio	entre	las	fisuras.	Se	trata	de	una	reacción	ante	las	fisuras	creadas	
por	las	experiencias	vitales	difíciles	cuando	eran	demasiado	dolorosas	para	que	
las	soportase	un	solo	corazón.	Ahora,	como	adulta,	las	voces	ofrecen	respuestas	a	
un	mundo	que	encuentro	enloquecedor,	ayudándome	a	comprometerme	a	estar	
en	el	mundo	y	a	intentar	cambiar	las	cosas	a	mejor	en	vez	de	sentirme	
desbordada.	
	
	 Al	crear	espacio	en	mi	corazón	para	los	demás,	mis	fisuras	me	permiten	
resonar	con	dolor,	aislamiento	y	miedo.	No	es	necesario	repararlas.	
	
	 No	estoy	entera.	Definitivamente	no	soy	perfecta.	Pero	soy	más	de	lo	que	
era	antes	de	producirse	las	fisuras.	 	
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BÚSCANOS.	ESTAMOS	EN:	
—Calameo	(elige	el	número)	

—Facebook	(hazte	amigo	de	sisifo	fanzine)	
—Lanzadera	CRPS	Villaverde	(pestaña	

“revistas	amigas”)	
	
Y	
	

confiamos	en	que	que	nos	sigais,	
de	paso,	que	colaboreis	

con	lo	vuestro	en	el	fanzine	
	

un	abrazo	grande:	Equipo	Sísifo,	
gracias	por	acompañarnos!	
seguimos	en	contacto	en:	

jdelaiglesiadiaz@gmail.com	
	

DISFRUTAD	
DE	ÉSTE	NÚMERO¡	

	


