editorial.-

necesitamos editorialistas nuevos, hombres mujeres o nifios
HAZ TU LA PROXIMA EDITORIAL

XX

editorial.-

éste nimero no lleva INDICE, ya que nos daba mucha vergiienza bajar de
Internet la foto de un dedo, para empezar a hacer chistes malos. Si no hay dedo,
el lector descubre inmediatamente la falta de maquetacion, cosa que nos ocurre
desde que el fanzine que tienes en tus virtuales manos (“Sisifo fanzine S.M.”) se
edita solo digitalmente.

ésto que os cuento, pasa por la falta de un equipo fisico, que es el mejor.
Mucho mejor que los equipos hechos de unos y ceros, de bits cuadradotes
blancos y negros y de lejania dijital.

.Y PORQUE NO HABLAIS DE ACTUALIDAD? (nos decis) Pues nada, que
hemos pasado lo nuestro todos y todas y lo que nos queda por pasar. Y es que tan
pronto guardamos la distancia social responsablemente (que parece que vamos
jugando al “pilla-pilla” al revés, como nos vamos al futbol y a las playas a todo
riesgo (el de los demas, claro).

pero no hay que preocuparse, tal vez los socioélogos de carrera, saquen
una “APP” para psicoalalizar a la... Sana Sociedad y todo quede arreglado.

y vamos al lio...

estamos en el Sisifo numero 46, asi que nos quedan dos nimeros para
cumplir CUATRO ANOS de existencia de Sisifo, el primer fanzine de Salud Mental
, que cuenta con todo el mundo y es libre y des-encorsetado cual debe ser un
buen fanzine.

en el nimero que estais esperando y que recibiréis como siempre, a dia
uno (salvo fallo y/o error) vais a poder seguir leyendo lo de Carmen Urbieta, lo
de Mercedes Martinez y bueno, todo lo demas que tanto os gusta y tan
gustosamente os ofrecemos, desde nuestro primer nimero, alla por el
ilusionante 2017.

cuidaos y si quereis contactar, enviadnos una linea contando qué estais
haciendo para ser felices. Abrazos.

Equipo Sisifo.

nota: el correo de Sisifo, en las dltimas paginas.



Nuestra SECCION “(continua)” Mercedes Matinez “

/SOCORRO!, un dngel me ha secuestrado“

(entrega: 3 de 6)

iMadre mia! Pero si es igualito a mi. Hasta va vestido igual que yo: jel quimono de
yudo! ;Un éangel disfrazado de luchador? No puede ser. Ademas, ;los dngeles no son
pequetios y regordetes? ;No van desnudos y vuelan? ;Qué hace entonces un angel de
pie dentro del espejo de mi habitacion? Esto no puede ser verdad. Debo estar
delirando.

—No, no estas delirando.

—CoOmo te atreves a entrar en mi cuarto?

Vaya estupidez que acabo de decir. Me estoy volviendo loco.

—No estas loco. Créeme.

—Como voy a creer que un angel sale de un espejo? Eso no puede ser real. ;Qué
hace un angel vestido con un quimono? No me cuadra.

—Hombre, es que no me parecia plan presentarme ante ti por primera vez desnudo, y
como te he visto con ese traje tan blanco que, por cierto, huele a sudor, he dicho, pues
ese mismo, blanco a semejanza de la luz divina.

Cuantas chorradas oigo y veo. Quizas si me echo una cabezadita sobre mi escritorio
sea la solucion. Seguro que después de un breve descansito mental desaparecen estas
alucinaciones.

—David, no sirve de nada que te eches a dormir, pienso seguir hablandote.

—¢Como sabes mi nombre?

—Soy tu angel de la guarda, lo sé todo de ti. He venido a buscarte porque tienes una
funcion que cumplir para la humanidad.

—¢Una funcion? La unica funciéon que tengo prevista es la actuacion de flauta que
estamos preparando con Carolina, mi profe de musica, para la fiesta de Navidad. Por
cierto, también tengo que aprender a tocar la cancion esta noche, de modo que no me
hagas perder mas el tiempo.

Pero, (por qué respondo? Esto solo puede ser fruto de mi imaginacion. Seguro que si
me acuesto un rato desaparece esa dichosa voz.

—Por mucho que te acuestes, no voy a desaparecer ni dejar de hablar. Eres un



elegido.

—Y por qué yo?

—Sois los que sois.

—Pues si que me lo has aclarado. ;No habia otro pringado dispuesto a ser un
“elegido”?

—No se trata de pringados, sino de privilegiados con auténtica madera de héroes,
cuya principal caracteristica es querer ser, por encima de todo, buenas personas.
Incluso defensores de las causas supuestamente perdidas. So6lo te puedo adelantar que
tienes que salvar la Historia, hay fuerzas oscuras que quieren borrarla para escribirla a
su antojo.

—Y a mi qué. Me importa tres pepinos la Historia.

—Eso lo dices porque no sabes lo que esté en juego.

—Ni falta que me hace.

—Pues vaya contestacion para un joven.

—¢Qué esperas que te diga ante tanta tonteria que sueltas? Parecen auténticas
fantasmadas.

—iEh!, jovencito, a mi no me llames fantasma.

—Pues no digas fantasmadas.

—iBasta de chachara! No hay tiempo que perder. Tenemos que irnos antes de que las
fuerzas del mal descubran nuestro plan. Ahora mismo te vienes conmigo.

—Pero ;de qué vas? No puedes llegar aqui y decirme, sin méas preambulo, estas
estupideces. Me estoy volviendo loco. ;Qué hago hablando con un angel? ;Abro los
0jos o ya los tengo abiertos? ;Estoy durmiendo o despierto?

—Totalmente despierto, y por mucho que te empefies no dejaras de verme.

—NMejor ni contesto.



“‘Nos determina mas lo que no nos sucede que lo que nos sucede”, dice Juan José
Millas, uno de los autores presentes en “Literatura y locura. Cinco maneras de
nombrar la ausencia”, un curso dirigido a pensar en las diferentes formas y
lenguajes que adopta el concepto de ausencia y el impacto que tiene en nuestra
forma de relacionarnos con las cosas que nos pasan. Estamos viviendo en el
momento actual una experiencia marcada por varias de las expresiones vy
conceptos que vamos a tratar en el curso: la soledad, la distancia, el
atravesamiento y el impacto de experiencias traumaticas, el vacio. La irrupcion de
una pandemia global y mundial nos ha hecho buscar nuevos sentidos y nuevas
definiciones a estos conceptos.

La ausencia como lo inexpresado, lo inefable, como lo que no puede nombrarse vy,
sin embargo, nos determina, es el motor subyacente de este curso. Nunca
pensabamos que este enunciado iba a poder ser aplicado a una situacion como la
impuesta por un virus que no vemos mas que por sus sintomas y su impacto pero
que nos estd determinando y esta configurando un modo de relacionarnos
novedoso.

Una reflexion de fondo recorrera todo el curso, motor de trabajo de Fundacién
Manantial, entidad que patrocina y organiza el curso: la imposibilidad de trazar una
frontera geografica, una marca visible, entre la locura y la cordura. Algo que la crisis
sanitaria de la COVID 19 ha puesto de manifiesto de forma muy evidente.

Los limites y fronteras entre estos dos territorios, los que conforman el binomio
ausencia-presencia, locura-cordura, seran explorados en este curso desde
diferentes disciplinas como la literatura, la filosofia, el periodismo, el cine, la
psiquiatria, la psicologia y la musica.

“Curso online. Aula virtual UIMP (https://campusvirtual.uimp.es)
En realidad, es mas facil estar sola que estar en presencia

de lo que suscita una necesidad, pero no consigue atenderla
puesto que entonces estamos en presencia de una ausencia’.

Vivian Gornik

/texto recogido de:



Un aflo mas, Fundaciéon Manantial participa en los cursos de verano-otoiio de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, en esta ocasion para reflexionar sobre la ausencia.

“Nos determina mas lo que no nos sucede gue lo que nos sucede”, dice Juan José Millas, uno de los
autores que estaran presentes en “Literatura y locura. Cinco maneras de nombrar la ausencia”,
un curso dirigido a pensar en las diferentes formas y lenguajes que adopta el concepto de
ausencia y el impacto que tiene en nuestra forma de relacionarnos con las cosas que nos
pasan. Estamos viviendo en el momento actual una experiencia marcada por varias de las
expresiones y conceptos que se trataran en el curso: la soledad, la distancia, el atravesamiento y el
impacto de experiencias traumaticas, el vacio. La irrupciéon de una pandemia global y mundial nos
ha hecho buscar nuevos sentidos y nuevas definiciones a estos conceptos.

La ausencia como lo inexpresado, lo inefable, como lo que no puede nombrarse y, sin embargo,
nos determina, es el motor subyacente de este curso.

Una reflexién de fondo recorrera todo el curso, motor de trabajo de Fundaciéon Manantial, entidad

que organiza el curso: la imposibilidad de trazar una frontera geografica, una marca visible, entre
la locura y la cordura. Algo que la crisis sanitaria de la COVID 19 ha puesto de manifiesto de forma
muy evidente.

Los limites y fronteras entre estos dos territorios, los que conforman el binomio ausencia-presencia,
locura-cordura, seran explorados en este curso desde diferentes disciplinas como la literatura, la
filosofia, el periodismo, el cine, la psiquiatria, la psicologia y la musica.

El curso cuenta con ponentes de reconocido prestigio como Angeles Gonzalez-Sinde, ex ministra de
Cultura, escritora, guionista y cineasta; el escritor y periodista Juan José Millas; Carmen Monton, ex
ministra de Sanidad, Consumo y Bienestar Social, licenciada en Medicina e impulsora del primer Plan
de Prevencion del suicidio en Espafia; Mercedes Navio, psiquiatra y coordinadora de la Oficina
Regional de Salud Mental de la Consejeria Sanidad de la Comunidad de Madrid, y los

escritores Marta Sanz y Manuel Vilas, entre otros, que profundizaran en temas esenciales en el
ambito de la salud mental como el duelo, suicidio, estigma, incomunicacioén, trauma o resiliencia.
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LA LOTERA (inspirado en E. Pardo Bazan y A. de Mello)

Me llamo José Saban, aunque para los habitantes de Fregenal de la Sierra
soy don José, pues soy de las pocas personas que tienen carrera universitaria
junto con el cura, tres maestros, dos médicos y el boticario. Fregenal de la Sierra
es un bonito y acogedor pueblo al sur de la provincia de Badajoz, situado en el
borde noroccidental de Sierra Morena y limitando con Huelva; tiene unos 7.000
habitantes y recuerda a los pueblos blancos de Andalucia con todas sus casas
encaladas.

Los hechos que voy a narrar acaecieron en el afio 1910, cuando yo tenia
21 afos. Hacia dos afios que habia acabado la carrera de Magisterio y hacia un
afio que habia sacado las oposiciones a maestro de la escuela publica espafiola.
Mi primer destino fue Fregenal de la Sierra, en el Colegio Publico Arias Montano.

Era diciembre, el dia anterior al sorteo de la loteria nacional navidefa.
Llovia, hacia frio. A las 20.00 h. me dirigi a la Casa de la Cultura, donde tendria
lugar un concierto en el que actuaba la banda municipal del pueblo, dentro de los
actos de celebracion del periodo navidefio 1910-1911.

En la puerta de la Casa de la Cultura, una muchacha de unos 14 afnos
gritaba: “Tengo el gordo. Tengo un ndmero ‘mu giieno’. Seguro que toca. 25.000
pesetas por un décimo de 5 pesetas. Tengo el gordo. Seguro que toca”.

Me fijé en la muchacha, que mas tarde sabria que se llamaba Florencia;
iba con un vestidito de verano, sucio, raido y con rotos, y con alpargatas en los
pies. Pensé: “Seguro que no le pagan ni un real! por cada décimo que venda”.

Durante el concierto no dejé de pensar en Florencia. Enfadado, le dije a
Dios: “;Cémo permites que haya personas tan pobres? Haz algo”. No escuché
nada, ;era una oracion inutil? Casi al finalizar el concierto senti claramente en mi
corazon unas palabras: “Ya hice algo, te llamé a la existencia e hice que te topases
con ella”.

A la salida estuve hablando con Florencia. Era huérfana y vivia con su tio
Ramiro en Fuentes de Ledn, un pueblo no muy lejano al este de Fregenal de la
Sierra. Vivian muy pobremente: ella llevaba lefia del campo para la chimenea,
cogia bellotas, castafias, moras, higos, etc. segun la temporada. Los domingos
pedia limosna en la puerta de la iglesia. Y a veces le salian trabajillos como
vender loteria.

Le di mi chaqueton y diez pesetas. Y le compré tres décimos de loteria.

El domingo siguiente, tres dias después del concierto, fui a la Iglesia de
Santa Catalina. Alli estaba Florencia voceando: “Loteria del Nifio. Loteria del
Nifio. Muchos premios para repartir. Loteria del Nifio”.

Me paré a charlar con ella, que me dijo: “;Ve ‘usté’ como iban a tocar los
décimos que le vendi? No podia fallar, era la fecha de mi nacimiento: 10 del 09
del 96 (1896)”. “;Quieres venir -le dije- a comer a la casa que me alquila la
alcaldesa? Florencia me respondidé: “Claro que si. Yo de mayor quiero ser
alcaldesa”. “;Para qué?” -le pregunté. “Para que no le falte un trozo de pan cada
dia a ninguna persona de mi pueblo”.

Cuando sali de la iglesia y Florencia hubo terminado de vender la loteria a
los feligreses, fuimos a mi casa. Nos pasamos primero por casa de la alcaldesa y
le dije que enviase a una de sus criadas para que Florencia pudiese darse un
buen bafio con agua caliente.

1 Un real son 0’25 pesetasy 0'0015 euros. Un euro es 166’386 pesetas.



Ya en casa, busqué los tres décimos de loteria premiados. Hubiera jurado
que los habia puesto en la mesa del escritorio, pero alli no estaban. Busqué en
todos los cajones, en todos los bolsillos de todos mis pantalones y chaquetas.
Miré, ya desesperado, debajo de la almohada y en la fresquera de la cocina
(pensaba que tal vez los hubiese escondido ahi). Pero nada, alli no estaban. Debia
haberlos metido en el bolsillo del pantalon y se me cayeron al sacar el pafiuelo.

“iBueno! -pensé, “Tengo la oposicion sacada, tengo salud, tengo un trabajo
que me gusta”.

Durante la comida persuadi a Flor para que viniese a mi casa todos los
fines de semana para aprender a leer, a escribir y recibir una cultura elemental.
Yo, a cambio, le daria desayuno, comida y cena y tres pesetas.

En eso quedamos y ambos cumplimos con el pacto. La eduqué. Nos fuimos
cogiendo carifio mutuo. Cuando cumplié dieciocho afios me casé con ella en la
Ermita de la Virgen de los Remedios. Tuvimos cuatro hijos. Nunca quisimos salir
de la Comarca de Fregenal. Y fuimos felices.

Angel Rey



“ni se lo que digo, ni tengo ganas saberlo”
Carla Areal Casset.

Una noche de verano
como todas.

cielo limpio y madrugada
Pienso en como rellenar
esta pagina...

Es dificil...

sacar a flote

la consciencia..

es dificil saber qué decir...
y decirlo a tiempo.
Puntos suspensivos

de encuentro

de manera que se alargue el sentido
Un hecho solidario,

la consciencia...

Distinta y fragmentada
en todos...

No es un hecho puntual
ni tampoco liviano...

Es la muestra,

el botén de algo...
grande e intimo

del subsuelo...

de lo profundo...

de lo francamente,
indecible, actitud y
querencia

veneraciéon y compromiso...
de lo trabajado...

Cada quién con su razén,
con su aquel...

con su punto de vista,
con su higado,

con su cerebro,

con sus visceras.

con su soplo....

con su halito

con su flauta magica,
con su espiritu santo...
titubeo y creo

que por hoy es suficiente
pero mi constructo

es desigual...

leve...



a penas presente,

a penas ejecutado...

a penas reciente...

y elevo

mi forma de oracién al cielo...
y levanto un edificio

desde sus cimientos...
apuntalo...

la realidad que deseo
escribir,

y no lo consigo

el dia viene con cita previa
tallando la madera

de las horas,

la piedra de los dias,

el metal de los meses

y seguiré aqui,

tratando de decir lo que callo
simplemente por que no sé
decir, con certeza,

qué es lo que pienso o

no lo quiero saber

de todas, todas....



“El ave Fénix”
Teresa.

Lagrimas de sangre vierto y no paran de fluir

me envuelven como en una tela de arafia y me

atrapan en "un sinvivir", el dia a dia me resulta

extrafio como si no fuera yo, sino el conjunto de

todas mis pesadillas que me envuelven y me

impiden fluir, en este vivir atrapada como si me

ataran mil cadenas, cada dia es distinto, un dia me

siento bien, otro apenas tengo fuerzas para sobrevivir,
pero ahi sigo luchando sin fin, de vez en cuando en esta
larga cadena, aparece un dia luminoso y yo en el centro
irradiando luz, se me fue la fuerza so6lo consigo sobrevivir
pero sé que todo esta conectado al universo, y a veces creo
soy capaz de resurgir como el Ave Fénix y remontar el vuelo
y sentir la libertad y el viento, hacia un infinito sin limites
donde sélo existe luz, donde puedo descansar al fin.

[pendiente de condonacion].
ver en:
https://crpscrlvazquezdemella.blogspot.com/

(Concurso de Poesia 2020 /blog
CRPS Vazquez de Mella).
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Carmen Urbieta. POEMARIO

Cabalgaréis llanuras y montanas.

Cuadros que dibujar dulce podria.
Reventando las luces y las sombras.
Bravio el caminar. Siempre amagando.
Un halo de grandeza. Sabio enamorado.
Palido de colores y texturas.

Dulce aforanza de las cosas bellas.
Remolino de talco y de turquesas.
Pico marchito que nace cuan amante.
No cabéis esa tumba; os lo suplico.
AUn no. Pues que aun estais vivo.
Menoscabar la tierra en que florece.
La amargura de tenerte sélo mio.
Cabalgaréis llanuras y montanas.

En jaca arabe; gomel peregrino.

El caballo galopa impenitente.

La yegua corre al pino.

Por la noche; tal vez al recuento.

De lo que hizo tu alma, alld en el llano.
Volverdn a tu mente mis sonrisas.

Y mi hablar castellano.

11



Instigaba a sus ojos una lagrima.

Instigaba a sus ojos una lagrima.

Mi garganta, mil odas de perdon.

Hablé su mirada, suplicante, bella.

Callé mi garganta de exabruptos plena.

Y algo me dijo que faltaba por venir ain lo mejor.

Y alguien dijo en mi oido frases llenas de amor.

Y sus trenzas recogidas se esparcen y ruedan por el solado.
Y caen presurosas y en cascada hacia el jardin,

desde el balcén.

Donde le esta recitando Zirano bellas palabras de amor.

Y las fuentes cantan su cantarina version del Ave Maria de Schubert.

Y los pajaros remedan a Maria Callas.

Y los angeles cifien sus clarines y sus trompetas.
Y Pepe zimbrea su chéquere.

Y Tommy hace fotos del momento.

Y José y Jorge sacan sonidos de su yambee.j

Y comienza la fiesta.

Domingo por la tarde, en el caballo!

12



Alrededor de la lumbre.

Alrededor de la lumbre tengo un puchero.
Lleno de agua de la fuente de los siete cafios.
Previamente en sartén el aceite de oliva.
Con su pizca de sal, su cebolla y su ajo...

Y a pochar.

Después le afiadiremos pimientos tricolores.
Le damos una vuelta;

lo echamos al puchero.

Le afladimos papa rota, orégano, tomillo.
Lata de alcachofas, champifiones y fora.
Carne de aguja, tierna y algo de pimentdn.
Unos pocos guisantes, zanahoria picada...

y empieza la coccion.

iQué rico estd el Sancocho!

¢Quién lo ha preparado?

He sido yo, Julito.

Sé que te iba a gustar.

Aunque no sé qué hago,

dandole caiia al mono.

Cuando te has portao conmigo tan sumamente mal.
Hoy lunes no te llamo.

Mafana; ya veremos...

13



Alguien rie.

Me tiro un pedo.

Alguien rie desde el salén.

Ya no estoy sola.

14
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que tengan sentido:

A palabras necias

Perro ladrador

Ojos que no ven

No hay mal

A buen entendedor

No dejes para mafnana
En boca cerrada

Ladrén que roba a ladrén

El que mucho abarca

5. Relacione, mediante una linea, estos refranes y dichos populares, para

merece perdon

corazon que no siente
oidos sordos

lo que puedas hacer hoy
poco mordedor

no entran moscas

que por bien no venga

pocas palabras basta

poco aprieta




= esun PDF descargable desde
LA BIBLOTECA VIRTUAL de la Confederacién Salud Mental Espaiia.

* o desde el mail del fanzine Sisifo / jdelaiglesiadiaz@gmail.com
tamafo: 6.749.200 bytes (6,8 MB).

= Nekane Balluerka Lasa; [et al.]. "Las consecuencias psicoldgicas de la
Covid-19y el confinamiento". Bilbao: Servicio de Publicaciones de la
Universidad del Pais Vasco, 2020.

>
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“heroinas de lo prosaico”
Carla Areal Casset

Me enrosco el mofio

en lo alto

me pongo mi crema
hidratante

preparo mi ropay

ya estoy lista

Hace anos que abandoné
tintes y maquillajes.
Saldré y compraré

como otros dias.
intentando hacer la economia.
Haré ni mas, ni menos

lo que cualquier

ama de casa,

que se precie,

luchadoras incansables,
trabajadoras abnegadas,
simplemente heroinas

de lo prosaico...

Después de elegir

lo que esté en precio,
volveré y acomodaré

la compra.

y me daré a la tarea

de hermosear la casa,
soledad de la fregona
luchando contra el polvo
No tengo hijos,

admiro a quien los tiene,
hay una especie de vacio,
como de rol no cumplido.
Matraca que te taladra,
que chirria,

que te injertan

a sangre y fuego...

S|, soy MUJER

y qué?

naci para cambiar

el mundo y sus aledanos,
no para morir

a manos de un

"'macho alfa"

Naci para ser libre y entera,
para alcanzar y tocar también
el cielo y las estrellas.
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LOS NEGROS SE DEFIENDEN
Carla Areal Casset

los negros resueltos

se defienden

para conquistar derechos
que no se cumplen

para reivindicar el color
negro

Los torturan y los matan.
me han dicho cosas espeluznantes
Los torturan y los matan.
como si no tuvieran alma...
como a ganado...

Los torturan y los matan.
genocidio silencioso,

que ahora se hace oir.

Los torturan y los matan.
Negro que lo ocupa todo,
Negro que es negro,

Negro con amor,

negro para vivir negro,
negro para cantar negro
negro para bailar negro,
negro para participar negro,
negro para gobernar negro,
negro para hablar negro,
negro porque se es negro,
Los torturan y los matan,
por negros.
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ALGUNAS PECULTARIDADES DE LOS
0JOS

PHILIP K. DICK

(Traduccion personal)

Descubri por puro accidente que la Tierra habia sido invadida por
una forma de vida procedente de otro planeta. Sin embargo, atn
no he hecho nada al respecto; no se me ocurre qué. Escribi al
gobierno, y en respuesta me enviaron un folleto sobre la
reparacion y mantenimiento de las casas de madera. En cualquier
caso, es de conocimiento general; no soy el primero que lo ha
descubierto. Hasta es posible que la situacion esté controlada.

Estaba sentado en mi butaca, pasando las paginas de un libro de
bolsillo que alguien habia olvidado en el autobus, cuando topé con
la referencia que me puso en la pista. Por un momento, no
reaccioné. Tard€ un rato en comprender su importancia. Cuando la
asimilé, me parecio extrafio que no hubiera reparado en ella de
inmediato.

Era una clara referencia a una especie no humana, extraterrestre,
de increibles caracteristicas. Una especie, me apresuro a sefalar,
que adopta el aspecto de seres humanos normales. Sin embargo,
las siguientes observaciones del autor no tardaron en
desenmascarar su auténtica naturaleza. Comprendi en seguida que
el autor lo sabia todo. Lo sabia todo, pero se lo tomaba con
extraordinaria tranquilidad. La frase (atun tiemblo al recordarla)
decia:

... SUs ojos pasearon lentamente por la habitacion.

Vagos escalofrios me asaltaron. Intenté imaginarme los ojos.
(Rodaban como monedas? El fragmento indicaba que no; daba la
impresion que se movian por el aire, no sobre la superficie. En
apariencia, con cierta rapidez. Ningun personaje del relato se
mostraba sorprendido. Eso es lo que mds me intrigd. Ni la menor
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sefial de estupor ante algo tan atroz. Después, los detalles se
ampliaban.

... Sus ojos se movieron de una persona a otra.

Lacoénico, pero definitivo. Los ojos se habian separado del cuerpo
y tenian autonomia propia. Mi corazon latié con violencia y me
quedé sin aliento. Habia descubierto por casualidad la mencion a
una raza desconocida. Extraterrestre, desde luego. No obstante,
todo resultaba perfectamente natural a los personajes del libro, lo
cual sugeria que pertenecian a la misma especie.

LY el autor? Una sospecha empez6 a formarse en mi mente. El
autor se lo tomaba con demasiada tranquilidad. Era evidente que
lo consideraba de lo mds normal. En ningiin momento intentaba

ocultar lo que sabia. El relato proseguia:

... a continuacion, sus ojos acariciaron a Julia.
Julia, por ser una dama, tuvo el minimo decoro de experimentar
indignacion. La descripcion revelaba que enrojecia y arqueaba las
cejas en sefal de irritacion. Suspiré aliviado. No todos eran

extraterrestres. L.a narracion continuaba:

... SUs ojos, con toda parsimonia, examinaron cada centimetro de
la joven.

iSanto Dios! En este punto, por suerte, la chica daba media vuelta
y se largaba, poniendo fin a la situacion. Me recliné en la butaca,
horrorizado. Mi esposa y mi familia me miraron, asombrados.

— (Qué pasa, querido? —pregunté mi mujer.

No podia decirselo. Revelaciones como ésta serian demasiado
para una persona corriente. Debia guardar el secreto.

—Nada —respondi, con voz estrangulada.
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Me levanté, cerré el libro de golpe y sali de la sala a toda prisa.

Segui leyendo en el garaje. Habia mads. Lei el siguiente parrafo,
temblando de pies a cabeza:

... Su brazo rodeo a Julia. Al instante, ella pidio que se lo quitara,
cosa a la que él accedio de inmediato, sonriente.

No consta qué fue del brazo después que el tipo se lo quitara.
Quiza se quedd apoyado en la pared, o lo tir6 a la basura. Da igual
en cualquier caso, el significado era didfano. Era una raza de seres

capaces de quitarse partes de su anatomia a voluntad. Ojos,
brazos..., y tal vez més. Sin pestafiear. En este punto, mis
conocimientos de biologia me resultaron muy utiles. Era obvio
que se trataba de seres simples, unicelulares, una especie de seres
primitivos compuestos por una sola célula. Seres no mas
desarrollados que una estrella de mar. Estos animalitos pueden
hacer lo mismo.

Segui con mi lectura. Y entonces topé con esta increible
revelacion, expuesta con toda frialdad por el autor, sin que su
mano temblara lo mds minimo:

... nos dividimos ante el cine. Una parte entro, y la otra se dirigio
al restaurante para cenar.

Fision binaria, sin duda. Se dividian por la mitad y formaban dos
entidades. Existia la posibilidad que las partes inferiores fueran al
restaurante, pues estaba mas lejos, y las superiores al cine.
Continué leyendo, con manos temblorosas. Habia descubierto algo
importante. Mi mente vacil6 cuando lei este parrafo:

... temo que no hay duda. El pobre Bibney ha vuelto a perder la
cabeza.

Al cual seguia:

...y Bob dice que no tiene entraiias.
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Pero Bibney se las ingeniaba tan bien como el siguiente personaje.
Este, no obstante, era igual de extrafo. No tarda en ser descrito
como:

... carente por completo de cerebro.

El siguiente parrafo despejaba toda duda. Julia, que hasta el
momento me habia parecido una persona normal se revela también
como una forma de vida extraterrestre, similar al resto:

... con toda deliberacion, Julia habia entregado su corazon al
joven.

No descubri a qué fin habia sido destinado el 6rgano, pero daba
igual. Resultaba evidente que Julia se habia decidido a vivir a su
manera habitual, como los demés personajes del libro. Sin
corazon, brazos, ojos, cerebro, visceras, dividiéndose en dos
cuando la situacion lo requeria. Sin escrupulos.

... a continuacion le dio la mano.

Me horroricé. El muy canalla no se conformaba con su corazon,
también se quedaba con su mano. Me estremezco al pensar en lo
que habra hecho con ambos, a estas alturas.

...tomo su brazo.

Sin reparo ni consideracion, habia pasado a la accion y procedia a
desmembrarla sin més. Rojo como un tomate, cerré el libro y me
levanté, pero no a tiempo de soslayar la ultima referencia a esos

fragmentos de anatomia tan despreocupados, cuyos viajes me
habian puesto en la pista desde un principio:

... sus ojos le siguieron por la carretera y mientras cruzaba el
prado.

Sali como un rayo del garaje y me meti en la bien caldeada casa,
como si aquellas detestables cosas me persiguieran. Mi mujer y
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mis hijos jugaban al monopolio en la cocina. Me uni a la partida y
jugué con frenético entusiasmo. Me sentia febril y los dientes me
castafieteaban.

Ya habia tenido bastante. No quiero saber nada més de eso. Que
vengan. Que invadan la Tierra. No quiero mezclarme en ese
asunto.

No tengo estdmago para esas cosas.

FIN.
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GRIETAS QUE PERMITEN QUE ENTRE LA LUZ; DE RAl WADDINGHAM

Las interpretaciones que las propias personas dan a las voces que escuchan,
son sin duda lo mds interesante para quienes de alguna manera, hacemos por
comprenderlas.

Mas nos interesa el proceso, que el contenido concreto de cada relato.
Contemplamos Gente que habla de sus voces con naturalidad.
Compartamos o no recorridos biograficos, enfoques y posicionamientos vitales,
podemos entender porqu siempre tenremos algo en comun.
Experiencias humanas inusuales que no hay que silenciar
sistematicamente para romper los prejuicios, la ignorancia institucionalizada y
tratar de inaugurar nuevas formas de abordarlas cuando sea dafiinas.

Rai Waddingham escucha voces. Los médicos probaron una variedad de
medicamentos con ella y laetiquetaron con diagndsticos diferentes, pero
finalmente ella opt6 por tener una mayor comprension de sus voces y de las
razones por las que estan ahi. Son, basicamente, parte de lo que ella es.

Escucho voces. No mi voz interna, la consciencia o los ecos persistentes de
conversaciones lejanas. No, realmente escucho voces; no puedo callarlas. Yo no
las creé, y forman parte de mi mundo, me guste o no.

Es como si fuéramos pasajeros de un tren, unidos por el destino sin que
haya una parada a la vista. ;Alguna vez te has quedado atrapado en un vagon de
tren donde hay un nifio que llora, alguien al teléfono quejandose del trabajo y un
matrimonio compartiendo secretos en el asiento detras de ti?

Las voces que 0igo no son imaginarias. Cualquiera que sea su causa, me
resultan tan reales como cualquier otra voz en este mundo. Oigo voces que ti no
puedes oir.

Algunas de mis voces son dulces. A«Blue» le gustan los wombats.
«Tommy» se enfada cuando no utilizo las palabras de forma precisa o elijo un
asiento diferente en el autobus. Le gusta la previsibilidad, mientras que yo soy
molestamente fluida. Algunas tienen miedo; mi pasado y mi presente tienen
muchos rincones donde los monstruos se pueden esconder.

Algunas de las voces que oigo son amenazadoras. Los “Todavia No” me
dicen que haga dafio a la gente. “Las Tres” hacen una continua narracién de mis
movimientos y de las amenazas que perciben que las otras personas pueden
suponer. Algunas simplemente estan ahi, presencias silenciosas que vagamente
se pueden describir con el término “escucha de voces”. La comunicacion es algo
mas que meras palabras, y estas voces silenciosas tienen su maximo impacto
cuando su intensidad emocional reverbera en mi craneo.

Hablando de ello, me he visto descrita de muchas formas: victima; loca;

poseida, mentirosa, superviviente, asesinaen potencia; objeto de curiosidad;
incluso como unicornio —bonita idea, pero en tltima instancia una ficcién. A
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pesar de que oir voces es relativamente comun, experimentado por una de cada
doce personas en algin momento de su vida, poca gente reconocera por mi
descripcion a un amigo, a una persona querida o a un colega.

Etiquetada como “cerebro defectuoso”

Aunque hablo abiertamente de mis voces, no puedo imaginarme
sentandome junto a un extrafio y mencionar de manera casual que a una de mis
voces le gusta la mochila de su hijo. Sin embargo, podria facilmente tener la
misma conversacion si dijera que a mi hija le gusta la mochila. Este silencio
permite la distancia necesaria para situar a los escuchadores de voces como
objetos de miedo, fascinacion o pena. Siempre somos “el otro”.

(Por qué el silencio? Aqui en Reino Unido, la escucha de voces entre
adultos suele considerarse como sindnimo de enfermedad mental y del
diagnostico de esquizofrenia. Catalogados como victimas de una enfermedad,
con el cerebro roto, perseguidos por voces incomprensibles y creencias extranas;
representamos un peligroso signo de interrogacion. Nuestras voces simbolizan
una vulnerabilidad percibida que podria desbordarnosen cualquier momento; no
somos inherentementeviolentos, pero tampoco lo suficientemente seguros como
para salir con tu hijo/a.

Incluso mi psiquiatra me dijo que era una “bomba de relojeria” cuando
decidi dejar la medicacion y vivir con mis voces durante diez afios. Ella pensaba
que mi decision era inmoral y le costé comprender mis razones.

Mis informes psiquiatricos contienen numerosas pruebas para
describirme como loca y desacreditar mi voz, como si fuera una narradora poco
fiable. Sin embargo, al igual que el juego del “teléfono escacharrado”, estos
informes son un eco remoto de mi experiencia vital, desprovisto de sentido y
contexto. Son sombras que la psiquiatria interpreta erréneamente como verdad.

Por intervalos, a lo largo de la ultima década he empezado a entender mis
voces como metaforas que reflejan mi experiencia del mundo, pasada y presente.
Las voces “Todavia No” me recuerdan mi potencial para hacer dafio y mi
compromiso de avanzar por este mundo de la forma mas intencionada posible,
de tomar decisiones en lugar de dejarme llevar por la multitud. “Los Tres”
reflejan el dafio que he sufrido fuera de mi familia. Tengo la certeza de que el
mundo dista mucho de ser seguro, por lo que les tranquilizo reconociendo esta
realidad y les agradezco su preocupacion, incluso si la expresan de forma torpe.
Lo importante no es su reaccion, me ayuda a recordar mi propia fuerza y solidez.
Lo tengo (casi del todo) controlado.

Restringir nuestra comprension de las voces para debatir sobre las
sustancias quimicas cerebrales y las facultades cognitivas es como limitar
nuestro interés por el arte al tipo de brochas que se utilizan. Es un nivel de
analisis valido, pero es secundario para comprender el cuadro en su totalidad.
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Del mismo modo, una comprension mas profunda de las voces nos obliga
a dejar de lado nuestras teorias y a escuchar la experiencia de la persona en su
desordenada subjetividad. Esto puede sonar radical, pero una creciente parte de
las investigaciones afirma que ya no es defendible la desestimacidon de la voz
como sintoma sin sentido. En lugar de buscar una «verdad» imposible, estoy mas
interesada en las perspectivas que generan posibilidades y que ayudan a las
personas que escuchan voces a vivir sus vidas.

Abrazando mi propio desorden

La idea de un cerebro roto casi me mata. Me llevd a estar atrapada en una
historia sobre mi creada por otra persona, una “esquizofrénica” figura de carton
de dos dimensiones; apenas me sentia humana. Por suerte, encontré el
Movimiento Internacional de Escucha de Voces y tuve la suerte de habitar
espacios en los que escuchar voces se considera una experiencia humana con
muchas causas potenciales.

Me senti como un ser humano valido en mis relaciones con otras
personas. Empecé a liberarme de los juicios, suposiciones y los prejuicios que
habia internalizado, y empecé a ver mis experiencias con orgullo.

En 1998 algo se rompi6 dentro de mi; algo que habia sido fracturado en
numerosas ocasiones y que con mucha dificultad se mantenia unido. La idea de
que esta sensacion de estar rota necesitaba ser reparada para poder sentirme
completa fue la sintonia alrededor de la que mi vida bailé durante la década
siguiente. Ahora sigo estando rota, pero creo arte de los trozos de mi alma,
abrazando mi desorden en lugar de intentar reconstruirme a imagen de mi
pasado.

Menachem Mendel de Kotzk, un rabino polaco del siglo19, dijo: «No hay
nada tan entero como un corazon roto». Desde un punto de vista bioldgico, esto
no tiene sentido, pero entendido de forma simbdlica, tiene muchos niveles de
significacidon. Supone un reto para nuestra comprension de lo que se va a
romper; sugiere un crecimiento y no una limitacion.

Mis voces no son las fisuras de mi corazon; forman parte de lo que existe
en el espacio entre las fisuras. Se trata de una reaccion ante las fisuras creadas
por las experiencias vitales dificiles cuando eran demasiado dolorosas para que
las soportase un solo corazén. Ahora, como adulta, las voces ofrecen respuestas a
un mundo que encuentro enloquecedor, ayudandome a comprometerme a estar

en el mundo y a intentar cambiar las cosas a mejor en vez de sentirme
desbordada.

Al crear espacio en mi corazon para los demas, mis fisuras me permiten
resonar con dolor, aislamiento y miedo. No es necesario repararlas.

No estoy entera. Definitivamente no soy perfecta. Pero soy mas de lo que
era antes de producirse las fisuras.
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BUSCANOS. ESTAMOS EN:
—Calameo (elige el numero)
—Facebook (hazte amigo de sisifo fanzine)
—Lanzadera CRPS Villaverde (pestana
“revistas amigas”)

Y

confiamos en que que nos sigais,
de paso, que colaboreis
con lo vuestro en el fanzine

un abrazo grande: Equipo Sisifo,
gracias por acompanarnos!
seguimos en contacto en:

jdelaiglesiadiaz@gmail.com
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