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Carmen	Urbieta.	

POEMARIO	
	

	

Y	llegó	el	día	
Y	llegó	el	día.	
Nunca	lo	esperamos.	
Pensamos	que	seguía	canturreando.	
Y	cortando	milimétricamente	papelitos.	
Pero	él	estaba	a	otras	cosas.	
Tristes	acontecimientos.	
Quizá	felices	para	él.	
Quizá	corría	al	encuentro	de	esos	padres.	
Y	de	esa	hija.	
Y	de	ese	hermano	que	le	antecedió.	
Y	llegó	el	día.	
Soleado	día	de	primavera.	
Un	jarrón	de	lilas	adornando	el	salón.	
Perfumándole.	
Papá	quería	decirnos	que	se	iba.	
Que	había	llegado	su	hora.	
Pero	tembló	al	pensar	en	el	hueco	que	dejaba.	
Y	entonces	el	silencio	abarcó	salas	y	dormitorios.	
Y	él	murió	feliz.	
Feliz	por	tan	hermosa	despedida.	
Tan	sólo	unas	horas	antes.	
Riendo	como	un	chiquillo	con	sus	bisnietos.	
Sin	edad...Y	llegó	el	día17	de	abril	de	2017.	
Rondando	la	noche	te	marchaste.	
Feliz	de	haber	compartido.	
Tus	horas	con	nosotros.	
¡Tanto	nos	amabas!	
Que	no	quisiste	decirnos	nada.	
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El	sillón	que	ocupaba	está	vacío.	
El	sillón	que	ocupaba	está	vacío.	
El	babero	que	se	colocaba	al	comer	ya	no	sirve.	
Las	canciones	que	cantaba	ya	no	suenan.	
Los	besos	que	nos	daba	ya	no	vienen	a	traernos	un	pedacito	de	su	alma.	
Pedacito	de	cielo	que	ha	volado.	
Hacia	espacios	profundos	como	el	mar.	
Muchas	canciones.	Muchos	versos.	
Muchos	poemas	de	amor	revertidos.	
Mucho	calor.	Muchos	desvelos.	
Mucho	amor	de	padre	esculpido.	
En	una	gota	de	agua	que	es	océano.	
En	un	dulce	suspiro	lleno	de	aire.	
En	su	dulce	mirada	cuando	pide	a	Dios	que	no	nos	pase	nada.	
Familiar	y	prudente.	Honesto	y	justo.	
Caballero	de	gracia	y	bello	busto.	
Maravilla	de	hombre.	Enjuto	el	gesto.	
Y	una	sonrisa	tierna	siempre	presto.	
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Domingo	de	primavera.	
Domingo.	
Las	amapolas	languidecen.	
Los	geranios	se	llenan	de	luz	y	de	color.	
El	rosal	se	expande.	
Es	primavera.	
Mi	padre	está	aguardando	una	visita.	
Nos	espera	sonriente.	
Sabe	que	llegaremos	a	rezarle.	
Y	a	dedicarle	bellas	palabras	de	amor.	
Primavera.	
Llueve	sobre	mi	almohada.	
No	me	resigno	a	no	verle	nunca.	
Nunca	jamás.	
En	mi	retina	guardo	sus	últimos	momentos.	
Serenos	y	sonrientes.	Cantarines.	
En	mi	pecho	cobijo	todos	esos	recuerdos.	
Bellos	recuerdos	que	me	atañen.	
Que	hablan	de	su	singladura	por	la	vida.	
La	vida	y	su	familia.	
Irrenunciables	y	épicos.	
Casi	únicos.	
Él	nos	amaba	tanto...	
Domingo.	
Es	primavera.	
La	pertinaz	lluvia	nos	recuerda.	
Que	él	aún	vive	entre	nosotros.	
Lágrimas	de	San	Lorenzo	adelantadas.	
Sólo	una	estación.	
Y	yo	le	quiero;	se	lo	digo	siempre.	
Se	lo	digo	ahora.	Se	lo	dije	ayer.	
Lo	diré	mañana.	
Y	en	todo	momento.	
Porque	es	la	verdad	que	me	atrae	a	él.	
Papá.	Guárdame	un	sitio	en	tu	sepultura.	
Quiero	estar	cerca,	muy	cerca	de	tí.	
Quiero	tu	mirada	y	quiero	tu	aliento.	
Y	quiero	el	consejo	que	me	das	al	fin.	
Primavera,	padre.	Muerte	engalanada.	
Cuarenta	gomeles	trotan	a	tu	paso.	
Hacia	el	camposanto	que	alberga	tu	ocaso.	
Descansas	lleno	de	paz	y	entre	la	nada.	
Y	tu	alma	limpia	verterá,	como	siempre,	su	canto.	
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Pero	no	fue	un	sueño.	
Despejado	lunes	de	Resurrección.	
Despejada	luna	más	grande	que	el	sol.	
Nubes	barridas	por	vientos	elíseos.	
Trote	de	ponys	en	campos	de	mies.	
Papá	se	levanta,	feliz,	de	su	siesta.	
Son	las	siete	en	punto.	Su	mujer	y	él.	
Juntos,	como	siempre,	Beso	en	servilleta.	
Reflejo	del	aura	que	viene	de	Aquél.	
Papá	que	me	pinta	dulces	acuarelas.	
Que	conservo	intactas,	como	agua	de	mar.	
Acuarelas	lindas,	de	bellos	colores.	
Paleta	manchada,	de	pastel	y	de	alma.	
Alma	pura	y	digna,	como	mi	papá.	
Cantaré	a	los	cielos	lo	que	yo	soñaba.	
Quería	que	fuera	feliz	para	siempre.	
Más	ya	no	hace	falta	que	llegue	septiembre.	
Porque	feliz	fuiste	a	encontrar	el	alba...	
	Y	ya	no	estabas.	
Vivías	en	nosotros;	en	todos	nosotros.	
Trocitos	de	luna	donde	me	asomé.	
Tu	recuerdo	impregna	lo	que	codo	a	codo.	
Sentimos	por	ti.	Todo	eso	soñé.	
Pero	no	fue	un	sueño.	Fue	la	despedida.	
Que	descalza	viene	un	beso	a	posar.	
Desnudo	y	gastado	por	tantos	anhelos.	
Y	en	conjugaciones	con	el	verbo	amar.	
Testimonio	vivo;	ternura	infinita.	
Dulces	despertares	con	música	clásica.	
Domingo.	Pan	frito.	Quinta	de	Beethoven.	
Tercer	movimiento.	La	furtiva	rosa...	
Que	implacable	llama,	queriendo	adoptarla.	
Y	el	Agur	Jaunak,	llorando	en	los	ojos.	
Y	en	las	gargantas	abrasando.	
Tenemos	un	padre.		
Un	padre	hermoso.	
Puntual	acude	a	consolarnos.	
Cómo	decirte	sin	aspaviento...Papa,	te	quiero.	
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Papá,	te	quiero.	
Papá.	Mi	dulce	papá.	
Aquél	que	me	revisaba,	puntuaba	y	mejoraba	mis	escritos.	
Papá.	Que	hubiera	querido	verme	como	escritora	en	la	Feria	del	Libro	de	Barcelona.	
Un	Sant	Jordi	cualquiera.	
Podría	haber	sido	el	anterior	o	el	siguiente...	
Pero	fue	esta	edición.	
A	menos	de	una	semana	de	su	fallecimiento.	
Él	estaba	allí,	conmigo.	
Notaba	su	presencia.	
Él	me	corregía,	me	tachaba	y	me	añadía.	
Y	yo	feliz	porque	él	estaba	allí	conmigo.	
Papá:	te	quiero,	le	dije.	
Y	él	me	sonreía	con	esos	ojos	limpios	que	nunca	olvidaré.	
Con	esa	sonrisa	inmensa	y	sincera	que	siempre	recordaré.	
Papá,	te	quiero,	le	decía.	
Y	él	asentía	removiendo	el	gesto.	
Papá,	te	quiero.	
Y	él	pospuso	las	correcciones	y	me	dio	un	abrazo	profundo	y	tierno	que	no	olvidaré	
	 	



	 7	

Ángel	Rey		

ÉTICA	Y	PSICOLOGÍA		
LA	REALIZACIÓN	PERSONAL		
	

Prefacio		
En	mis	quince	años	de	ejercicio	de	la	docencia	de	las	asignaturas	

“Ética”,	“Filosofía”	e	“Historia	de	la	Filosofía”	a	adolescentes	de	

institutos	de	diver-	sas	regiones	de	España	he	recopilado	textos	e	

ideas	de	filósofos,	psicólo-	gos,	psiquiatras	y	sociólogos	sobre	la	

cuestión	“qué	pautas	se	pueden	dar	al	ser	humano	para	que	éste	sea	

plenamente	humano	y	feliz”,	ya	que	la	Ética	tiene	una	aplicación	

inmediata	en	sentirse	mejor	en	un	sentido	amplio	(realizado,	feliz,	

satisfecho,	etc.).	De	hecho,	este	libro	es	fundamentalmen-	te	el	

resultado	de	esa	recopilación.		

La	Ética	como	disciplina,	que	estudia	la	bondad	o	maldad	de	las	ac-	

ciones	humanas,	es	algo	propiamente	filosófico:	su	inicio	en	la	cultura	

occidental	se	debe	al	filósofo	Sócrates	que	vivió	en	Grecia	en	el	siglo	

V	a.	C.	Ahora	bien,	los	filósofos	con	frecuencia	utilizan	una	

terminología	y	unos	razonamientos	bastante	oscuros.	Otras	veces	

parecen	no	estar	en	la	realidad.	Y,	además,	cada	uno	tiene	su	propio	

sistema	que	no	pocas	veces	se	contradice	con	el	de	los	otros.		

Hoy	en	día,	gracias	al	desarrollo	de	la	Psicología	y	de	la	Psiquiatría	

como	ciencias,	podemos	contar	con	indicaciones	muy	valiosas	sobre	

cuál	es	la	mejor	conducta	y	actitud	interior	para	ser	una	persona	

equilibrada,	psico-	lógicamente	sana	y	autorrealizada,	y	no	

desequilibrada,	infeliz	y	psicológica	y	espiritualmente	enferma.	

Además,	existe	un	amplio	consenso	al	respecto,	pues	hay	corrientes	

psicológicas	que	han	caído	en	desuso	con	el	tiempo:	me	refiero,	por	

ejemplo,	al	conductismo2	y	al	psicoanálisis	freudiano3.		

. 2		Elconductismoredujoalserhumanoavariablescuantificables,a

unossimplistasmeca-	nismos	de	acción,	reacción	y	refuerzo,	

olvidando	aspectos	existenciales	esenciales	como	la	libertad,	el	

conocimiento	o	la	responsabilidad.	Algunas	terapias	del	

conductismo	se	com-	binan	ahora	con	la	Psicología	Cognitiva	y	

se	habla	de	“terapias	cognitivo-conductuales”.			

. 3		Elpsicoanálisisfreudianosecentróenlosaspectosnegativosypa

tológicosdelasperso-	nas,	y	en	los	instintos,	dejando	al	margen	

una	comprensión	global	del	ser	humano	sano.	Al	igual	que	el	

conductismo	considera	al	ser	humano	como	un	simple	animal	

que	no	es	libre.	Hoy	ha	sido	corregido	por	muchos	

psicoanalistas	y	ha	derivado	en	diversas	ramas	de	lo	que	se	

denomina	Psicología	Profunda.			



	 8	

	
11		

Ética	y	Psicología.	La	realización	personal		

	
No	desestimaré	los	planteamientos	filosóficos	a	lo	largo	de	este	libro,	

pero	con	frecuencia	expondré	las	tesis	de	grandes	psicólogos	y	

psiquiatras	de	renombre	internacional	de	la	talla	de	Maslow,	Rogers	

y	Frankl	(co-	rriente	humanista),	Ellis	y	Beck	(terapia	cognitiva),	

Seligman	(padre	de	la	Psicología	Positiva)	y	Dyer	(famosísimo	

psicólogo	por	sus	exitosos	libros	de	autoayuda),	y	españoles	como	

Enrique	Rojas,	Raimon	Gaja,	Bernabé	Tierno,	Javier	Urra...		

Espero	que	este	libro	pueda	orientarte	en	algún	sentido,	

especialmente	si	eres	adolescente	o	joven,	pues	a	vosotros	he	

dedicado	mis	mejores	ener-	gías.	Como	ha	escrito	el	sociólogo	Javier	

Elzo,	“nunca	la	filosofía,	la	ética,	la	espiritualidad,	han	sido	tan	

necesarias	como	en	estos	tiempos”	para	ellos4.		

Mario	Benedetti	escribió	que	“cuando	creíamos	que	teníamos	todas	

las	respuestas,	de	pronto	nos	cambiaron	todas	las	preguntas”	.	En	

ple-	na	segunda	oleada	del	coronavirus	encajan	bien	esas	palabras:	

habíamos	contestado	muchas	preguntas	físicas,	químicas	y	

biológicas,	y	desarrollado	una	tecnología	muy	avanzada,	pero	

habíamos	olvidado	muchas	preguntas	del	tenor	de	las	que	se	citan	en	

la	contraportada	de	este	libro.		

Las	cuestiones	que	se	plantean	al	final	de	cada	capítulo	pretenden	ha-	

cer	reflexionar	sobre	el	texto,	identificar	nuestra	actitud	ante	este	

tema,	ayudarnos	a	crecer...	Se	pueden	escribir	las	respuestas	en	un	

cuaderno	para	volver	sobre	ellas	cuando	sea	necesario.	Conviene	

reflexionar	un	poco	antes	de	responder.	Estas	cuestiones	también	

proporcionan	una	he-	rramienta	de	trabajo	al	educador	que	utiliza	

este	libro	como	material	de	apoyo	en	su	tarea	orientadora.		

A	lo	largo	del	libro	las	frases	en	cursiva	están	destacadas	por	mí,	no	

por	los	autores	que	se	citan.		

Te	agradeceré	que	me	envíes	tus	comentarios,	sugerencias,	críticas...	

a	eticaypsicologia1@gmail.com		

4	JavierElzo:Losjóvenesylafelicidad.PPC.Madrid.2006.	5	
https://proverbia.net/		
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¡SOCORRO, UN ÁNGEL ME HA SECUESTRADO!  
Cuando abrí los ojos estaba amaneciendo, por lo que supuse que 
había dormido durante toda una noche. El caballo seguía a mi 
lado, mirándome como si me conociese de toda la vida. 
Relinchó varias veces y comenzó a avanzar. Creí que se 
marchaba, pero no fue así. Trotaba hacia delante y volvía a mí; 
otro rato y de nuevo lo mismo. Parecía querer llevarme a algún 
lugar, así que le seguí.  

Trascurridos unos metros encontramos un cruce de caminos. El 
caballo cogió el de la derecha, me dejé llevar. En un poste de 
madera ponía: bienvenidos al norte de Hispania.  

Recorrimos varias tierras donde los campesinos tiraban de 
bueyes para arar la tierra. Un  

  
trabajo muy duro a juzgar por su sudor, y eso que no hacía nada 
de calor. De repente, un grupo de hombres a caballo se acercó a 
una joven que estaba labrando.  

—Eh, tú —le dijo uno de ellos de forma grosera—, ¿cómo te 
llamas? —Me llamo Cristina.  

—Pues, Cristinita, te vas a tener que venir con nosotros. 
Venimos de combatir por el rey y hace mucho tiempo que no 
vemos a una mujer, y menos tan guapa como tú.  

—Por favor, señor, por favor, no os llevéis a mi hija —rogó un 
hombre arrodillándose.  

—Levanta de ahí, pordiosero. Yo soy un caballero y como tal 
me he ganado una recompensa. Y esa recompensa es Cristina, 
¿verdad, compis? —chuleó mirando de forma maliciosa a los 
otros dos jinetes que estaban a su lado.  

—Por favor, por favor, señor, haré lo que queráis, pedidme 
cualquier cosa, pero no os llevéis a mi hija. Soy viudo. Es la 
única familia que me queda.  
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—Aparta de ahí, inútil —soltó dándole una patada.  

Bajó del caballo, agarró a la joven y la subió en su caballo. 
Comenzó a galopar y los otros dos jinetes le imitaron.  

Me acerqué al padre de la joven que permanecía arrodillado 
sollozando.  

—Señor, señor, tranquilícese. Esto es una injusticia. Nadie 
puede llevarse a su hija sin más. No hay derecho. Le ayudaré a 
denunciarlos.  

—¿Denunciar?, ¿pero en qué mundo vives, muchacho?, ¿acaso 
no sabes que los campesinos no tenemos derecho a nada? Claro, 
como tú debes ser uno de esos caballeros...  

—No señor, no es lo que parece. Tengo un caballo, pero no soy 
un caballero. Bueno, quiero decir que no soy esa clase de 
caballeros.  

—No te creo. Todos sois iguales. Llegáis, os lleváis nuestras 
cosechas, raptáis a nuestras hijas, las violáis y, mientras, el rey 
no hace nada. Estamos a su merced. A saber qué le harán a mi 
hija. No volveré a verla —sentenció con lágrimas en los ojos.  

—Solucionaré esto, le prometo que lo arreglaré. No sé por qué 
dije aquello ni cómo lo iba a cumplir, pero me salió del corazón.  

Estaba claro que las brutalidades que acababa de ver eran a las 
que se había referido el mandatario musulmán.  

Sin pensarlo busqué con la mirada un castillo, pues era allí 
donde suponía que encontraría al rey. Vislumbré la construcción 
en la colina y emprendí camino. Pedí al centinela de la puerta 
audiencia con el rey.  

—¿Quién es usted? —me preguntó el guarda de la entrada.  

—Dígale que soy el hijo del rey de América —improvisé.  

—¿Rey de América? ¿Dónde está eso?  
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—¿Se atreve a preguntarme eso, acaso no sabe lo importante 
que es ese continente que se encuentra al otro lado del mar?, 
¡ignorante!  

El soldado, perplejo, no lo dudó y me acompañó hasta las 
puertas del castillo. Subimos unas escaleras y allí estaba el rey. 
Me planté delante del trono para soltarle:  

—Traigo un mensaje de mi padre. Dice que si sus caballeros no 
dejan de maltratar a los campesinos vendrá a atacarle.  

—Ja, ja, ja... ¿Y cuántos soldados tiene tu padre?  

—Pues todo un ejército, más la milicia musulmana, que es 
aliada suya y que también le va a apoyar —se me ocurrió 
envalentonándome.  

—¿Los árabes? —preguntó con los ojos abiertos como platos—, 
¿tenemos musulmanes cerca? Se supone que no habían subido a 
la cordillera Cantábrica. Aquí no habían llegado. Me estás 
tomando el pelo.  

—Puede creer lo que quiera, pero amenazan con subir al norte 
de la península y echar a todos los reyes que no acepten los 
derechos humanos de los campesinos de estas tierras cántabras. 
Si usted no garantiza la seguridad de los campesinos, el ejército 
musulmán le  

atacará. Se lo puedo asegurar. Nos han llegado noticias de 
grandes atrocidades, concretamente violaciones de campesinas, 
y no las vamos a tolerar. Yo mismo he sido testigo del rapto de 
una labradora. Y sus raptores han entrado a caballo en este 
castillo. Exijo que libere a la campesina y la devuelvan sana y 
salva a sus tierras... No recuerdo bien su nombre, pero creo que 
se llama Cristina. Tiene el cabello rizado, ojos verdes, piel muy 
clara, un poco bajita... Exijo su liberación inmediata.  

—¡¿Pero tú quien te has creído?! Yo soy el rey de estas tierras y 
aquí las órdenes las doy yo.  

—Bueno, pues yo también doy órdenes y le repito que tengo a 
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todo un ejército dispuesto a matarle si no cumple los requisitos 
que le exigimos de garantizar la seguridad de todos los 
campesinos y súbditos del reino.  

—¿Por qué había de creerte?  

—Porque no estoy solo y mis caballeros ya están rodeando este 
castillo, y lo quemarán a no ser que usted prometa cumplir la ley 
—alegué por inspiración divina.  

Curiosamente empezaron a sonar caballos a todo trote en los 
alrededores del castillo. Armaban tanto ruido que parecían un 
ejército. Supuse que era un truco provocado por mi ángel. ¡Y 
funcionó! El rey se asomó a una ventana, se escucharon 
relinches, e imagino que alguien me echó una mano desde el 
Cielo para que él tuviese la visión de caballos de verdad.  

—Está bien —se achantó—. No quiero entrar en guerra. 
Veamos que ha pasado con el suceso de la campesina de la que 
me habláis. Seguro que todo esto ha sido un equívoco.  

Pidió a uno de sus sirvientes que llamara a los caballeros a los 
que yo acusaba de rapto.  

Al cabo de un rato los tres mismos hombres a los que yo había 
visto en el campo entraron por la puerta de aquel enorme salón. 
El rey seguía sentado en su trono. Todos los demás estábamos 
de pie.  

—Me han dicho que habéis raptado a una joven. ¿Dónde está?  

—Señor, la hemos dejado en la cuadra atada con una cuerda 
para que no se escape. Íbamos a pedir que la bañasen para que 
viese el bello espécimen que le hemos conseguido hoy en el 
campo.  

El rey no se sorprendió ni un ápice de aquellas palabras pero 
trató de disimular ante mí: —Jamás os he ordenado raptar a 
ninguna joven, así que soltadla de inmediato.  

—Pero señor. Si usted mismo nos pidió nuevas jóvenes para 
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divertirnos en la Corte. Ya sabe para qué...  

—Mentirosos —negó— he dicho que la devolváis a donde 
estaba. Y os quiero de regreso cuanto antes, tenemos pendiente 
vuestros castigos. ¡Fuera de aquí! Asunto resuelto — 
concluyó—. Déjeme que le invite a cenar, no quisiera que se 
llevase una mala impresión de nuestra Corte. La comilona ya 
está preparada. Vayamos al salón.  

Recorrimos un frío pasillo hasta llegar a una sala presidida por 
una enorme mesa repleta de comida.  

—Eres nuestro invitado de honor. Tienes para elegir un montón 
de platos: cabeza de ternera, oveja asada entera con salsa de 
guindas amargas, faisanes y pavo asado con guarnición. Y de 
postre, confituras con azúcar y miel, tortas de azúcar y torrijas. 
Toma carne; los reyes nos distinguimos por eso, dejemos las 
hierbas para los pobres. Come, come, necesitas engordar un 
poco —insistía una vez y otra—.  

—Todo tiene un aspecto exquisito pero, lo siento, no tengo 
hambre.  

La verdad es que me habían entrado náuseas de ver al rey coger 
con las manos toda una cabeza de ternera entera. Claro que los 
franceses no habían inventado todavía los cubiertos.  

Fue tal su insistencia, que por evitar problemas me decanté por 
las torrijas. Un par de ellas y me di por satisfecho. Los sirvientes 
me ofrecieron un cuenco con agua de rosas, que según indicaron 
era para lavarme las manos.  

A la mesa se acercó un sirviente. Susurró algo al rey. De 
inmediato, el monarca se levantó y se excusó:  

—Tengo que ausentarme unos segundos pero, por favor, come 
algo más, me sentiré ofendido si no lo haces.  

Cuando se marchó me levanté y aproveché para observar toda la 
sala. Un tapiz enorme llamó mi atención. Había dibujada una 
pirámide escalonada. En el vértice estaba un rey, dando a 
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entender que mandaba por encima de todos y todo. Debajo justo 
se podía ver un noble hablando con un conde y un alto 
mandatario del clero. En el tercer escalón descendente aparecía 
un caballero y una dama adinerada con ropas medievales situada 
junto a un monje. En el peldaño inferior había figuras de 
campesinos con sus ovejas, panaderos y herreros. La obra 
reflejaba claramente la estructura social de la época, pero no los 
abusos del absolutismo monárquico.  

Continué observando aquella sala y encontré un cuadro en el 
que podía leerse:  

“Se cree que la casa de Dios sobre la Tierra es una, pero está 
dividida en tres órdenes: los unos rezan, los otros combaten y 
otros, por último, trabajan”.  

Lo que no decía es “otros raptan” destrozando familias. El 
regente volvió y me pilló fisgoneando.  

—Bonitos tapices, disimulé. Pero su reino se irá al carajo si no 
accede a que los campesinos sean libres, a que las mujeres 
tengan los mismos derechos que los hombres, a que...  

—¡Basta! —me interrumpió—. Pon tus condiciones por escrito 
y las leeré. Que alguien traiga una pluma a este joven —ordenó 
a los sirvientes que había en la sala.  

Aunque con la pluma era dificilísimo escribir, tenía que lograrlo 
para establecer unos derechos para los más desamparados. No 
me dio tiempo, pues un caballero entró en la sala gritando:  

—Majestad, traigo noticias de Asturias. Nuestro gran héroe, don 
Pelayo, acaba de derrotar a las tropas de Al-Andalus. Todos 
dicen que este día pasará a la historia como el comienzo de la 
reconquista. La expulsión de los musulmanes de la península ha 
comenzado. Es hora de que nos devuelvan lo robado.  

El rey me miró inquisitivo:  

—Serás mentiroso. ¿No decías que había un ejército musulmán 
rodeando nuestro reino? Pues ya ves, ahora los cristianos han 
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ganado, así que los moros ya pueden ir huyendo para no ser 
capturados. Y dime, guapito, ¿dónde está su papito ahora? 
Seguro que eres uno de esos raritos que de vez en cuando salen 
del pueblo para defender sus derechos. Pagarás tu atrevimiento. 
Llevároslo —ordenó—. Dadle cien latigazos y luego matadle. 
Lo quiero fuera de mi vista ¡ya!  

No sé en qué momento me desmayé. Cuando me desperté estaba 
en un campo de flores. Oí un animal relinchando. Se acercó a 
mí. ¡Era mi caballo!  

¡Es un milagro! —grité. (¡Como si no fuera ya un milagro toda 
esta historia que me estaba pasando!).  

Intenté levantarme, pero las piernas no me respondían. Caí al 
suelo y lo siguiente que recuerdo es el bello rostro de una joven 
campesina.  

—Señor, ¿puedo ayudarle? Ha debido perder mucha sangre, 
tiene toda la ropa empapada.  

Me pregunté dónde estaba, si estaría ya en el Cielo en compañía 
tan grata. Tenía que salir de dudas.  
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El	vie.,	18	jun.	2021	2:40,	Carla	Areal	Casset	<carla.area.casset@gmail.com>	

escribió:	

	

Me	acuerdo	de	cosas	que	no	quiero	contar,	me	acuerdo	de	cosas	que	quiero	

olvidar.	

Me	acuerdo	cuando,	al	sol	del	verano,	nos	bañábamos,	mi	hermana	y	yo,	jugando	

a	saltar	las	olas,	a	rodar	en	la	arena,	nos	arrastraba	la	marea	y	mamá	preocupada	

nos	llamaba	la	atención,	todo	cuidado	y	sobresalto.	Después,	claro	está,	de	

guardar	la	digestión,	de	los	bocatas	de	tortilla	y	los	refresco,	luego,	pasaba	el	

vendedor	ambulante	de	helados	y	devorábamos	los	bombones	como	si	fuera	

nuestro	último	postre,	golosina,	manjar,	ambrosía,	delicatesen.	Torradas	por	el	

sol,	rojas	como	cangrejos,	al	volver	a	casa,	teníamos	sesión	de	vinagre	y	after	

sun,¡cómo	ardía	la	piel	después	de	horas	de	salpicaduras	y	juegos	acuáticos!	.	

O,cuando	cogíamos	conchas,	o	erizos,	hasta	un	pulpo	llegamos	a	rescatar	de	las	

rocas,	¡	ay,	las	medusas	¡	,	la	arena	cubriéndolo	todo.	El	bote	inflable,	nuestros	

pinitos	de	buceo.	Más	tarde	y	con	el	correr	del	tiempo	lo	vi,	reflejado,	todo	este	

batifondo	y	algarabía,	en	mi	sobrino	cuando	era	un	enanito	de	pocos	años.	Decía,	

el	entendido,	que	practicaba	deportes	de	riesgo.	

Me	acuerdo	de	un	día,	en	una	cafetería	con	papá,	después	de	una	prueba	médica,	

nos	pedimos	cada	uno	un	perrito	caliente,	torpona,	no	podía	abrir	el	tomate,	se	lo	

paso	a	mi	padre	y,	sale	disparado	todo	ese	líquido	rojo,	salpicando	a	los	vecinos,	

avergonzado,	mi	padre	dijo	que	había	sido	yo,	la	que	había	esparcido	el	zumo	de	

tomate,	como	en	una	película	gore,	estaba	todo	manchado	de	rojo	sangre.	

		

	Me	acuerdo	de	esos	días	plomizos,	lluviosos,	tediosos,	donde	el	tintinear	de	la	

lluvia,	te	hace	como	entrar	en	trance,	la	desidia,	el	aburrimiento.	Y	un	libro	viene	

en	tu	rescate,	de	los	malos	augurios.	El	recuerdo	es	algo	serio,	intemporal,	

agradecido,	donde	los	renglones	pasan	rápidamente,	zampando	las	frases,	

comiendo	los	párrafos.	

		

Me	acuerdo	del	viaje	en	barco,	último	transatlántico,	desde	Buenos	Aires	a	la	

cuarta	escala,	Lisboa.	Baste	decir,	que	es	un	puerto	donde	se	paga	mucho	por	la	

estadía.	Habíamos	llegado	a	esa	ciudad	de	ensueño.	Nos	perdimos	por	sus	calles.	

Tomamos	tranvías,	autobuses	de	dos	pisos,	vimos	escaparates,	en	ese	domingo	

respetuoso	de	tiendas	cerradas	a	cal	y	canto.	Comimos	pollo	al	piri	piri,	picante	y	

jugoso.	Nos	aproximábamos	al	puerto	y	va	y	dice	mi	madre:	“el	barco	se	mueve,	

.No,	mujer….	¡Y	sí,mujer	el	barco	se	movía.	Corriendo	hablamos	con	las	

autoridades	portuarias.	Todo	se	iba	con	ese	barco,	absolutamente	todo.	

	Pusieron	un	remolcador,	nos	subieron	en	él.	Moviéndose	los	dos	barcos	en	

paralelo	nos	subieron	al	barcote.	Nos	aplaudían	desde	los	puentes,	y	gritaban	

¡boludos,	boludos	¡.	Mis	padres,	de	vergüenza	no	salieron	del	camarote	en	varios	

días	

Me	acuerdo	de	mi	primera	regla.	Estaba	en	la	escuela	y	al	principio	me	asusté,	se	

lo	dije	con	todo	el	temor	y	secretismo	al	cuidador	del	comedor.	Me	llevaron	a	

dirección.	Allí,	el	director	se	puso	en	comunicación	con	mi	familia.	El	tampoco	se	

atrevía	a	decírselo	a	boca	jarro.	Y	les	puso	como	ejemplo,	que	en	estos	días,	no	

me	podía	duchar	ni,	tomar	helados,	mis	madres,	no	entendían	nada.	Por	fin	se	

enteraron,	que	lo	que	pasaba	era	que	tenía	la	primera	menstruación.	Eran	
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tiempos	de	ocultismo,	desconocimiento	y	cerrazón	,	aquí	en	España,	al	menos	en	

esos	temas	biológicos,	ahora,	más	normalizados,	comunes	y	sin	mitos.	

		

		

Me	acuerdo	cuando	no	hay	otra	forma	de	escapatoria	que	el	recuerdo.	Mamá	se	

esta	muriendo.	Ayer	escribí	a	una	amiga	en	común	este	mail.	Que	estará	presente	

siempre.”	No	me	puedo	creer	que	se	esté	yendo.	Es	como	si	me	dejaran	sin	

aliento,	no	se	lo	que	va	a	ser	de	mí.	Es	muy	valiente,	como	la	polenta	de	mamá	no	

hay.	Quisiera	estar	allí	en	el	trance	y	acompañarla,	pero	ella	no	está	segura.	

Tengo	miedo,	un	miedo	egoísta	no	sé	que	ocurrirá	a	este	lado,	cuando	traspase	el	

umbral.	Una	soledad	atroz,	un	frio	espeluznante,	un	vacío.	¡Es	muy	injusto!	

Parece	que	la	vida	se	ensañara.	No	lo	entiendo,	tantos	y	tantas	hijas	de	putas	

como	hay	y	la	escogió	a	ella,	se	la	lleva	a	mi	madre.	No,	no	es	justo”.	Respuesta:	“	

Si,	es	muy	valiente	y	tú	también.	Es	difícil	de	pensarlo	y	creerlo,	y	pasarlo,	y	la	

distancia	física	limitas	las	expresiones	físicas	y	humanas.	No	es	justo.	Tu	eres	

fuerte,	me	alegra	que	hables	con	ella	y	que	sepas	la	verdad,	y	contada	por	tu	

mamá	y	se	acompañen	mutuamente.	Que	descanses,	respira	hondo”.	

		

		

Me	acuerdo,	de	mi	enamoramiento	de	un	profesor,	por	supuesto	de	literatura.	Él	

en	un	pedestal,	en	un	altar,	recuerdo	su	apostura,	templanza	y	maravillosos	ojos	

azules.	Lo	veía	venir	por	el	corredor	y	me	ponía	a	saltar,	literal,	pegaba	brincos.	

Una	amiga,	muy	amiga,	por	aquel	entonces,	me	decía:	“piensa	que	tiene	los	

dientes	verdes”,	para	que	se	me	pasara,	parte	de	ese	entusiasmo,	desmedido	y	

totalmente	espontáneo.	Es	el	día	de	hoy,	que	mi	respeto	y	agradecimiento	es	

patente.	Se	lo	llevó	un	cáncer,	también.	Es	un	personaje	señero	en	mi	vida.	

		

Me	acuerdo	que	tengo	que	acordarme,	que	lo	que	escribo	ya	es	un	síntoma	o	una	

cuestión	de	pasado.	¿A	caso,	podría	acordarme	del	futuro?,	o	hacer	una	reseña	

del	presente.	Imposible.	A	no	ser	que	tuviera	poderes	de	videncia	o	de	una	bola	

de	cristal	para	asomarme	a	mi	intrahistoria,	y	a	la	de	los	demás.	En	estos	tiempos	

de	desasosiegos,	de	incertidumbres.	Ya	nos	acordaremos	de	la	mascarilla,	

volviendo	la	vista	atrás,	anecdotario	vivencial	del	sentido	común	donde	el	

resevorio	de	lo	ocurrido	es	general,	historia	común,	de	toda	la	humanidad	.	De	

momento,	he	bajado	a	por	el	pan	y	se	me	ha	olvidado	la	mascarilla.	

		

No	se	que	será	más	interesante,	si	el	recordatorio	o	lo	que	se	queda	anclado,	

profundamente,	lo	que	se	nos	olvida,	por	escabroso,	baladí	y	entra	en	el	olvido	de	

puntillas	quizás	esté	ahí,	la	verdadera	chicha	lo	que	pasamos	por	alto	y	no	

podemos	decirlo,	que	se	nos	atraganta,	que	nos	oprime	pero,	no	sabemos	por	

qué,	no	lo	recordamos.	¿Viene	definido	el	recuerdo	por	lo	que	se	nos	olvida?,	

Mucho	queda	en	el	tintero.	¿es	la	literatura,	un	secreto	dicho	a	voces?.	¿Una	

antología	del	recuerdo	propio	y	ajeno?.	Un	silencio	demorado,	conquistado	o	sólo	

palabrería.	El	recuerdo	y	némesis.	

	La	imaginación	se	escapa	al	recuerdo	o	empieza	y	recurre	a	él	cuando	

fantaseamos,	según	Isaac	Asimov	todo	lo	pensado	tiene	cabida	en	el	universo,	

todo.	Porque	es	tan	infinitamente	grande	que	cualquier	cosa	es	posible.	El	

vaticinio,	pensar	como	dioses	hacedores,	constructores	de	ideas,	formalizando,	lo	
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inventado,	lo	descubierto	y	el	potencial	del	mundo	de	las	ideas	perfectas,	en	este	

mundo,	a	oscuras,	su	foto	y	el	negativo.	

		

		

Me	acuerdo	del	pozo	hondo,	casi	sin	fondo,	cuando	caí	en	lo	que,	teóricamente,	

era	mi	primera	depresión.	Negro	como	el	carbón,	sólo	como	el	azabache	podía	

ser.	Aquello	marcaría	mi	vida	aunque	fuera	sólo,	un	instante.	El	poder	de	la	

mente.	El	engaño,	la	debilidad,	y	el	naufragio,	de	los	sentidos.	La	pesadilla	“	esa	

yegua	negra”.	Somos	frágiles,	la	salud	es	como	un	cristal	que	hay	que	sacarle	

brillo,	puede	hacerse	añicos,	la	soledad,	una	puerta	al	ostracismo,	la	vida	un	

devenir	que	como	parafraseando	a	los	poetas	es	un	sueño	de	los	sentidos.	

		

Me	acuerdo	de	una	noticia	del	“20	MINUTOS”	periódico	gratuito,	para	Julio	

quizás	nos	quitan	la	mordaza,	el	bozal,	la	mascarilla,	el	barbijo.	¡Ya	era	hora!.	Una	

noticia	francamente	buena.		 	
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.	ESTAMOS	EN:	
—Calameo	(elige	el	número)	

—Facebook	(hazte	amigo	de	sisifo	fanzine)	

—Lanzadera	CRPS	Villaverde	(pestaña	

“revistas	amigas”)	

	

Y	

	

confiamos	en	que	que	nos	sigais,	

de	paso,	que	colaboreis	

con	lo	vuestro	en	el	fanzine	
	

un	abrazo	grande:	Equipo	Sísifo,	
gracias	por	acompañarnos!	

seguimos	en	contacto	en:	

jdelaiglesiadiaz@gmail.com	
	

DISFRUTAD	

DE	ÉSTE	NÚMERO¡	
	

	


