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Carmen Urbieta.

POEMARIO

Y llegé el dia

Y llegé el dia.

Nunca lo esperamos.

Pensamos que seguia canturreando.

Y cortando milimétricamente papelitos.
Pero él estaba a otras cosas.

Tristes acontecimientos.

Quiza felices para él.

Quiza corria al encuentro de esos padres.

Y de esa hija.

Y de ese hermano que le antecedio.

Y llego el dia.

Soleado dia de primavera.

Un jarrdn de lilas adornando el saldn.
Perfumandole.

Papa queria decirnos que se iba.

Que habia llegado su hora.

Pero temblé al pensar en el hueco que dejaba.
Y entonces el silencio abarcé salas y dormitorios.
Y él murio feliz.

Feliz por tan hermosa despedida.

Tan soélo unas horas antes.

Riendo como un chiquillo con sus bisnietos.
Sin edad...Y llegd el dial7 de abril de 2017.
Rondando la noche te marchaste.

Feliz de haber compartido.

Tus horas con nosotros.

iTanto nos amabas!

Que no quisiste decirnos nada.



El sillon que ocupaba esta vacio.

El silldn que ocupaba esta vacio.

El babero que se colocaba al comer ya no sirve.

Las canciones que cantaba ya no suenan.

Los besos que nos daba ya no vienen a traernos un pedacito de su alma.
Pedacito de cielo que ha volado.

Hacia espacios profundos como el mar.

Muchas canciones. Muchos versos.

Muchos poemas de amor revertidos.

Mucho calor. Muchos desvelos.

Mucho amor de padre esculpido.

En una gota de agua que es océano.

En un dulce suspiro lleno de aire.

En su dulce mirada cuando pide a Dios que no nos pase nada.
Familiar y prudente. Honesto y justo.

Caballero de gracia y bello busto.

Maravilla de hombre. Enjuto el gesto.

Y una sonrisa tierna siempre presto.



Domingo de primavera.

Domingo.

Las amapolas languidecen.

Los geranios se llenan de luz y de color.
El rosal se expande.

Es primavera.

Mi padre esta aguardando una visita.
Nos espera sonriente.

Sabe que llegaremos a rezarle.

Y a dedicarle bellas palabras de amor.
Primavera.

Llueve sobre mi almohada.

No me resigno a no verle nunca.

Nunca jamas.

En mi retina guardo sus ultimos momentos.
Serenos y sonrientes. Cantarines.

En mi pecho cobijo todos esos recuerdos.
Bellos recuerdos que me atafien.

Que hablan de su singladura por la vida.
La vida y su familia.

Irrenunciables y épicos.

Casi Unicos.

El nos amaba tanto...

Domingo.

Es primavera.

La pertinaz lluvia nos recuerda.

Que él aun vive entre nosotros.

Lagrimas de San Lorenzo adelantadas.
S6lo una estacion.

Y yo le quiero; se lo digo siempre.

Se lo digo ahora. Se lo dije ayer.

Lo diré mafana.

Y en todo momento.

Porque es la verdad que me atrae a él.
Papa. Guardame un sitio en tu sepultura.
Quiero estar cerca, muy cerca de ti.
Quiero tu mirada y quiero tu aliento.

Y quiero el consejo que me das al fin.
Primavera, padre. Muerte engalanada.
Cuarenta gomeles trotan a tu paso.
Hacia el camposanto que alberga tu ocaso.
Descansas lleno de paz y entre la nada.

Y tu alma limpia vertera, como siempre, su canto.



Pero no fue un sueno.

Despejado lunes de Resurreccion.
Despejada luna mas grande que el sol.
Nubes barridas por vientos eliseos.

Trote de ponys en campos de mies.

Papa se levanta, feliz, de su siesta.

Son las siete en punto. Su mujer y él.
Juntos, como siempre, Beso en servilleta.
Reflejo del aura que viene de Aquél.

Papa que me pinta dulces acuarelas.

Que conservo intactas, como agua de mar.
Acuarelas lindas, de bellos colores.

Paleta manchada, de pastel y de alma.
Alma pura y digna, como mi papa.

Cantaré a los cielos lo que yo sofiaba.
Queria que fuera feliz para siempre.

Mas ya no hace falta que llegue septiembre.
Porque feliz fuiste a encontrar el alba...

Y ya no estabas.

Vivias en nosotros; en todos nosotros.
Trocitos de luna donde me asomé.

Tu recuerdo impregna lo que codo a codo.
Sentimos por ti. Todo eso sofé.

Pero no fue un suefio. Fue la despedida.
Que descalza viene un beso a posar.
Desnudo y gastado por tantos anhelos.

Y en conjugaciones con el verbo amar.
Testimonio vivo; ternura infinita.

Dulces despertares con musica clasica.
Domingo. Pan frito. Quinta de Beethoven.
Tercer movimiento. La furtiva rosa...

Que implacable llama, queriendo adoptarla.
Y el Agur Jaunak, llorando en los ojos.

Y en las gargantas abrasando.

Tenemos un padre.

Un padre hermoso.

Puntual acude a consolarnos.

Cdomo decirte sin aspaviento...Papa, te quiero.



Papa, te quiero.

Papa. Mi dulce papa.

Aquél que me revisaba, puntuaba y mejoraba mis escritos.

Papa. Que hubiera querido verme como escritora en la Feria del Libro de Barcelona.
Un Sant Jordi cualquiera.

Podria haber sido el anterior o el siguiente...

Pero fue esta edicion.

A menos de una semana de su fallecimiento.

El estaba alli, conmigo.

Notaba su presencia.

El me corregia, me tachaba y me afiadia.

Y yo feliz porque él estaba alli conmigo.

Papa: te quiero, le dije.

Y él me sonreia con esos ojos limpios que nunca olvidaré.

Con esa sonrisa inmensa y sincera que siempre recordaré.

Papa, te quiero, le decia.

Y él asentia removiendo el gesto.

Papa, te quiero.

Y él pospuso las correcciones y me dio un abrazo profundo y tierno que no olvidaré



A}ngel Rey )
ETICAY PSICOLOGIA

LA REALIZACION PERSONAL

Prefacio
En mis quince afios de ejercicio de la docencia de las asignaturas
“Etica”, “Filosoffa” e “Historia de la Filosofia” a adolescentes de
institutos de diver- sas regiones de Espafia he recopilado textos e
ideas de fildsofos, psicolo- gos, psiquiatras y sociologos sobre la
cuestion “qué pautas se pueden dar al ser humano para que éste sea
plenamente humano y feliz”, ya que la Etica tiene una aplicacién
inmediata en sentirse mejor en un sentido amplio (realizado, feliz,
satisfecho, etc.). De hecho, este libro es fundamentalmen- te el
resultado de esa recopilacion.
La Etica como disciplina, que estudia la bondad o maldad de las ac-
ciones humanas, es algo propiamente filoséfico: su inicio en la cultura
occidental se debe al filosofo S6crates que vivio en Grecia en el siglo
V a. C. Ahora bien, los filésofos con frecuencia utilizan una
terminologia y unos razonamientos bastante oscuros. Otras veces
parecen no estar en la realidad. Y, ademas, cada uno tiene su propio
sistema que no pocas veces se contradice con el de los otros.
Hoy en dia, gracias al desarrollo de la Psicologia y de la Psiquiatria
como ciencias, podemos contar con indicaciones muy valiosas sobre
cual es la mejor conducta y actitud interior para ser una persona
equilibrada, psico- l16gicamente sana y autorrealizada, y no
desequilibrada, infeliz y psicolégica y espiritualmente enferma.
Ademas, existe un amplio consenso al respecto, pues hay corrientes
psicoldgicas que han caido en desuso con el tiempo: me refiero, por
ejemplo, al conductismo?2 y al psicoanalisis freudiano3.
2 Elconductismoredujoalserhumanoavariablescuantificables,a
unossimplistasmeca- nismos de accion, reaccion y refuerzo,
olvidando aspectos existenciales esenciales como la libertad, el
conocimiento o la responsabilidad. Algunas terapias del
conductismo se com- binan ahora con la Psicologia Cognitiva y
se habla de “terapias cognitivo-conductuales”.
3 Elpsicoanalisisfreudianosecentroenlosaspectosnegativosypa
tologicosdelasperso- nas, y en los instintos, dejando al margen
una comprension global del ser humano sano. Al igual que el
conductismo considera al ser humano como un simple animal
que no es libre. Hoy ha sido corregido por muchos
psicoanalistas y ha derivado en diversas ramas de lo que se
denomina Psicologia Profunda.
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Etica y Psicologia. La realizacién personal

No desestimaré los planteamientos filosoficos a lo largo de este libro,
pero con frecuencia expondré las tesis de grandes psicologos y
psiquiatras de renombre internacional de la talla de Maslow, Rogers
y Frankl (co- rriente humanista), Ellis y Beck (terapia cognitiva),
Seligman (padre de la Psicologia Positiva) y Dyer (famosisimo
psicologo por sus exitosos libros de autoayuda), y espanoles como
Enrique Rojas, Raimon Gaja, Bernabé Tierno, Javier Urra...

Espero que este libro pueda orientarte en algun sentido,
especialmente si eres adolescente o joven, pues a vosotros he
dedicado mis mejores ener- gias. Como ha escrito el socidlogo Javier
Elzo, “nunca la filosofia, la ética, la espiritualidad, han sido tan
necesarias como en estos tiempos” para ellos4.

Mario Benedetti escribio que “cuando crelamos que teniamos todas
las respuestas, de pronto nos cambiaron todas las preguntas” . En
ple- na segunda oleada del coronavirus encajan bien esas palabras:
habiamos contestado muchas preguntas fisicas, quimicas y
biologicas, y desarrollado una tecnologia muy avanzada, pero
habiamos olvidado muchas preguntas del tenor de las que se citan en
la contraportada de este libro.

Las cuestiones que se plantean al final de cada capitulo pretenden ha-
cer reflexionar sobre el texto, identificar nuestra actitud ante este
tema, ayudarnos a crecer... Se pueden escribir las respuestas en un
cuaderno para volver sobre ellas cuando sea necesario. Conviene
reflexionar un poco antes de responder. Estas cuestiones también
proporcionan una he- rramienta de trabajo al educador que utiliza
este libro como material de apoyo en su tarea orientadora.

Alo largo del libro las frases en cursiva estan destacadas por mi, no
por los autores que se citan.

Te agradeceré que me envies tus comentarios, sugerencias, criticas...
a eticaypsicologial @gmail.com

4 JavierElzo:Losjovenesylafelicidad. PPC.Madrid.2006. 5
https://proverbia.net/



;SOCORRO, UN ANGEL ME HA SECUESTRADO!

Cuando abri los 0jos estaba amaneciendo, por lo que supuse que
habia dormido durante toda una noche. El caballo seguia a mi
lado, mirandome como s1 me conociese de toda la vida.
Relincho varias veces y comenzo a avanzar. Crei que se
marchaba, pero no fue asi. Trotaba hacia delante y volvia a mi;
otro rato y de nuevo lo mismo. Parecia querer llevarme a algun
lugar, asi que le segui.

Trascurridos unos metros encontramos un cruce de caminos. El
caballo cogio el de la derecha, me dejé llevar. En un poste de
madera ponia: bienvenidos al norte de Hispania.

Recorrimos varias tierras donde los campesinos tiraban de
bueyes para arar la tierra. Un

trabajo muy duro a juzgar por su sudor, y €so que no hacia nada
de calor. De repente, un grupo de hombres a caballo se acerco a
una joven que estaba labrando.

—Eh, t —Ie dijo uno de ellos de forma grosera—, ;como te
llamas? —Me llamo Cristina.

—Pues, Cristinita, te vas a tener que venir con nosotros.
Venimos de combatir por el rey y hace mucho tiempo que no
vemos a una mujer, y menos tan guapa como tu.

—Por favor, sefior, por favor, no os lleveis a mi hija —rogo6 un
hombre arrodillandose.

—Levanta de ahi, pordiosero. Yo soy un caballero y como tal
me he ganado una recompensa. Y esa recompensa es Cristina,
(verdad, compis? —chule6 mirando de forma maliciosa a los
otros dos jinetes que estaban a su lado.

—Por favor, por favor, sefior, har¢ lo que querais, pedidme
cualquier cosa, pero no os lleveéis a mi hija. Soy viudo. Es la
unica familia que me queda.



—Aparta de ahi, inttil —solt6 dandole una patada.

Bajo del caballo, agarr6 a la joven y la subi6 en su caballo.
Comenzo a galopar y los otros dos jinetes le imitaron.

Me acerqué al padre de la joven que permanecia arrodillado
sollozando.

—Senor, sefor, tranquilicese. Esto es una injusticia. Nadie
puede llevarse a su hija sin mas. No hay derecho. Le ayudaré a
denunciarlos.

—¢:Denunciar?, ;pero en que mundo vives, muchacho?, ;acaso
no sabes que los campesinos no tenemos derecho a nada? Claro,
como ti debes ser uno de esos caballeros...

—No sefior, no es lo que parece. Tengo un caballo, pero no soy
un caballero. Bueno, quiero decir que no soy esa clase de
caballeros.

—No te creo. Todos sois iguales. Llegais, os llevais nuestras
cosechas, raptais a nuestras hijas, las violais y, mientras, el rey
no hace nada. Estamos a su merced. A saber qué le haran a mi
hija. No volver¢ a verla —sentenci6 con lagrimas en los 0jos.

—Solucionare esto, le prometo que lo arreglaré. No s€ por qué
dije aquello ni como lo 1ba a cumplir, pero me sali6 del corazon.

Estaba claro que las brutalidades que acababa de ver eran a las
que se habia referido el mandatario musulman.

Sin pensarlo busqué con la mirada un castillo, pues era alli
donde suponia que encontraria al rey. Vislumbré la construccion
en la colina y emprendi camino. Pedi al centinela de la puerta
audiencia con el rey.

—Quién es usted? —me pregunto el guarda de la entrada.
—Digale que soy el hijo del rey de América —improvise.

—:Rey de Ameérica? ;Donde esta eso?
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—:Se atreve a preguntarme €so, acaso no sabe lo importante
que es ese continente que se encuentra al otro lado del mar?,
jignorante!

El soldado, perplejo, no lo dud6 y me acompaiio hasta las
puertas del castillo. Subimos unas escaleras y alli estaba el rey.
Me plant¢ delante del trono para soltarle:

—Traigo un mensaje de mi padre. Dice que si1 sus caballeros no
dejan de maltratar a los campesinos vendra a atacarle.

—Ja, ja, ja... /Y cuantos soldados tiene tu padre?

—Pues todo un ¢jército, mas la milicia musulmana, que es
aliada suya y que tambi¢n le va a apoyar —se me ocurrio
envalentonandome.

— ¢ Los arabes? —pregunto con los o0jos abiertos como platos—,
;tenemos musulmanes cerca? Se supone que no habian subido a
la cordillera Cantabrica. Aqui no habian llegado. Me estas
tomando el pelo.

—Puede creer lo que quiera, pero amenazan con subir al norte
de la peninsula y echar a todos los reyes que no acepten los
derechos humanos de los campesinos de estas tierras cantabras.
S1 usted no garantiza la seguridad de los campesinos, el ejército
musulman le

atacara. Se lo puedo asegurar. Nos han llegado noticias de
grandes atrocidades, concretamente violaciones de campesinas,
y no las vamos a tolerar. Yo mismo he sido testigo del rapto de
una labradora. Y sus raptores han entrado a caballo en este
castillo. Exijo que libere a la campesina y la devuelvan sana y
salva a sus tierras... No recuerdo bien su nombre, pero creo que
se llama Cristina. Tiene el cabello rizado, ojos verdes, piel muy
clara, un poco bajita... Exijo su liberacion inmediata.

—i¢Pero t quien te has creido?! Yo soy el rey de estas tierras y
aqui las 6rdenes las doy yo.

—Bueno, pues yo también doy ordenes y le repito que tengo a
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todo un ejercito dispuesto a matarle si no cumple los requisitos
que le exigimos de garantizar la seguridad de todos los
campesinos y subditos del reino.

—¢:Por que habia de creerte?

—Porque no estoy solo y mis caballeros ya estan rodeando este
castillo, y lo quemaran a no ser que usted prometa cumplir la ley
—alegué por inspiracion divina.

Curiosamente empezaron a sonar caballos a todo trote en los
alrededores del castillo. Armaban tanto ruido que parecian un
¢jército. Supuse que era un truco provocado por mi angel. ;Y
funciond! El rey se asomo a una ventana, se escucharon
relinches, e imagino que alguien me ech6 una mano desde el
Cielo para que ¢l tuviese la vision de caballos de verdad.

—Esta bien —se achanté—. No quiero entrar en guerra.
Veamos que ha pasado con el suceso de la campesina de la que
me hablais. Seguro que todo esto ha sido un equivoco.

P1di16 a uno de sus sirvientes que llamara a los caballeros a los
que yo acusaba de rapto.

Al cabo de un rato los tres mismos hombres a los que yo habia
visto en el campo entraron por la puerta de aquel enorme salon.
El rey seguia sentado en su trono. Todos los demds estabamos
de pie.

—Me han dicho que habéis raptado a una joven. ;Donde esta?

—Sefior, la hemos dejado en la cuadra atada con una cuerda
para que no se escape. Ibamos a pedir que la bafiasen para que
viese el bello espécimen que le hemos conseguido hoy en el
campo.

El rey no se sorprendio ni un apice de aquellas palabras pero
tratd de disimular ante mi: —Jamas os he ordenado raptar a
ninguna joven, asi que soltadla de inmediato.

—Pero seinor. S1 usted mismo nos p1dio nuevas jovenes para
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divertirnos en la Corte. Ya sabe para qué...

—Mentirosos —negd— he dicho que la devolvais a donde
estaba. Y os quiero de regreso cuanto antes, tenemos pendiente
vuestros castigos. jFuera de aqui! Asunto resuelto —
concluyo—. D¢jeme que le invite a cenar, no quisiera que se
llevase una mala impresion de nuestra Corte. La comilona ya
esta preparada. Vayamos al salon.

Recorrimos un frio pasillo hasta llegar a una sala presidida por
una enorme mesa repleta de comida.

—FEres nuestro invitado de honor. Tienes para elegir un monton
de platos: cabeza de ternera, oveja asada entera con salsa de
guindas amargas, faisanes y pavo asado con guarnicion. Y de
postre, confituras con azucar y miel, tortas de azucar y torrijas.
Toma carne; los reyes nos distinguimos por eso, dejemos las
hierbas para los pobres. Come, come, necesitas engordar un
poco —insistia una vez y otra—.

—Todo tiene un aspecto exquisito pero, lo siento, no tengo
hambre.

La verdad es que me habian entrado nauseas de ver al rey coger
con las manos toda una cabeza de ternera entera. Claro que los
franceses no habian inventado todavia los cubiertos.

Fue tal su insistencia, que por evitar problemas me decanté por
las torrijas. Un par de ellas y me di por satisfecho. Los sirvientes
me ofrecieron un cuenco con agua de rosas, que segun indicaron
era para lavarme las manos.

A la mesa se acerco un sirviente. Susurro algo al rey. De
inmediato, el monarca se levantd y se excuso:

—Tengo que ausentarme unos segundos pero, por favor, come
algo mas, me sentir¢ ofendido si no lo haces.

Cuando se marchd me levanté y aproveche para observar toda la
sala. Un tapiz enorme llamo6 mi atencion. Habia dibujada una
piramide escalonada. En el vértice estaba un rey, dando a
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entender que mandaba por encima de todos y todo. Debajo justo
se podia ver un noble hablando con un conde y un alto
mandatario del clero. En el tercer escalon descendente aparecia
un caballero y una dama adinerada con ropas medievales situada
junto a un monje. En el peldafio inferior habia figuras de
campesinos con sus ovejas, panaderos y herreros. La obra
reflejaba claramente la estructura social de la época, pero no los
abusos del absolutismo monarquico.

Continué observando aquella sala y encontré un cuadro en el
que podia leerse:

“Se cree que la casa de Dios sobre la Tierra es una, pero esta
dividida en tres 6rdenes: los unos rezan, los otros combaten y
otros, por ultimo, trabajan”.

Lo que no decia es “otros raptan” destrozando familias. El
regente volvio y me pillo fisgoneando.

—Bonitos tapices, disimulé. Pero su reino se ira al carajo si no
accede a que los campesinos sean libres, a que las mujeres
tengan los mismos derechos que los hombres, a que...

—iBasta! —me interrumpio—. Pon tus condiciones por escrito
y las leere. Que alguien traiga una pluma a este joven —ordend
a los sirvientes que habia en la sala.

Aunque con la pluma era dificilisimo escribir, tenia que lograrlo
para establecer unos derechos para los mas desamparados. No
me dio tiempo, pues un caballero entro en la sala gritando:

—Majestad, traigo noticias de Asturias. Nuestro gran héroe, don
Pelayo, acaba de derrotar a las tropas de Al-Andalus. Todos
dicen que este dia pasara a la historia como el comienzo de la
reconquista. La expulsion de los musulmanes de 1a peninsula ha
comenzado. Es hora de que nos devuelvan lo robado.

El rey me mir6 inquisitivo:

—Seras mentiroso. ;/No decias que habia un ejército musulman
rodeando nuestro reino? Pues ya ves, ahora los cristianos han
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ganado, asi que los moros ya pueden ir huyendo para no ser
capturados. Y dime, guapito, ;donde esta su papito ahora?
Seguro que eres uno de esos raritos que de vez en cuando salen
del pueblo para defender sus derechos. Pagaras tu atrevimiento.
Llevaroslo —orden6—. Dadle cien latigazos y luego matadle.
Lo quiero fuera de mi vista jya!

No s¢ en qué momento me desmayé. Cuando me desperté estaba
en un campo de flores. Oi un animal relinchando. Se acerco a
mi. jEra mi caballo!

iEs un milagro! —grité. (;Como si1 no fuera ya un milagro toda
esta historia que me estaba pasando!).

Intenté levantarme, pero las piernas no me respondian. Cai al
suelo y lo siguiente que recuerdo es el bello rostro de una joven
campesina.

—Senor, ;puedo ayudarle? Ha debido perder mucha sangre,
tiene toda la ropa empapada.

Me pregunté donde estaba, si estaria ya en el Cielo en compaiiia
tan grata. Tenia que salir de dudas.
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- 0iga ¢es aqui el
chiste de Lara?

-/SI, PERO ME

HA DEJADO... EN

LA MAS CRUEL
OSCURIDAD




El vie.,, 18 jun. 2021 2:40, Carla Areal Casset <carla.area.casset@gmail.com>
escribio:

Me acuerdo de cosas que no quiero contar, me acuerdo de cosas que quiero
olvidar.

Me acuerdo cuando, al sol del verano, nos bafiabamos, mi hermana y yo, jugando
a saltar las olas, a rodar en la arena, nos arrastraba la marea y mama preocupada
nos llamaba la atencidn, todo cuidado y sobresalto. Después, claro esta, de
guardar la digestion, de los bocatas de tortilla y los refresco, luego, pasaba el
vendedor ambulante de helados y devorabamos los bombones como si fuera
nuestro ultimo postre, golosina, manjar, ambrosia, delicatesen. Torradas por el
sol, rojas como cangrejos, al volver a casa, teniamos sesion de vinagre y after
sun,jcomo ardia la piel después de horas de salpicaduras y juegos acuaticos! .
O,cuando cogiamos conchas, o erizos, hasta un pulpo llegamos a rescatar de las
rocas, j ay, las medusas j, la arena cubriéndolo todo. El bote inflable, nuestros
pinitos de buceo. Mas tarde y con el correr del tiempo lo vi, reflejado, todo este
batifondo y algarabia, en mi sobrino cuando era un enanito de pocos afos. Decia,
el entendido, que practicaba deportes de riesgo.

Me acuerdo de un dia, en una cafeteria con papa, después de una prueba médica,
nos pedimos cada uno un perrito caliente, torpona, no podia abrir el tomate, se lo
paso a mi padre y, sale disparado todo ese liquido rojo, salpicando a los vecinos,
avergonzado, mi padre dijo que habia sido yo, la que habia esparcido el zumo de
tomate, como en una pelicula gore, estaba todo manchado de rojo sangre.

Me acuerdo de esos dias plomizos, lluviosos, tediosos, donde el tintinear de la
lluvia, te hace como entrar en trance, la desidia, el aburrimiento. Y un libro viene
en tu rescate, de los malos augurios. El recuerdo es algo serio, intemporal,
agradecido, donde los renglones pasan rapidamente, zampando las frases,
comiendo los parrafos.

Me acuerdo del viaje en barco, ultimo transatlantico, desde Buenos Aires a la
cuarta escala, Lisboa. Baste decir, que es un puerto donde se paga mucho por la
estadia. Habiamos llegado a esa ciudad de ensuefio. Nos perdimos por sus calles.
Tomamos tranvias, autobuses de dos pisos, vimos escaparates, en ese domingo
respetuoso de tiendas cerradas a cal y canto. Comimos pollo al piri piri, picante y
jugoso. Nos aproximabamos al puerto y va y dice mi madre: “el barco se mueve,
No, mujer.... jY si,mujer el barco se movia. Corriendo hablamos con las
autoridades portuarias. Todo se iba con ese barco, absolutamente todo.
Pusieron un remolcador, nos subieron en él. Moviéndose los dos barcos en
paralelo nos subieron al barcote. Nos aplaudian desde los puentes, y gritaban
iboludos, boludos j. Mis padres, de vergluienza no salieron del camarote en varios
dias

Me acuerdo de mi primera regla. Estaba en la escuela y al principio me asusté, se
lo dije con todo el temor y secretismo al cuidador del comedor. Me llevaron a
direccidn. Alli, el director se puso en comunicacién con mi familia. El tampoco se
atrevia a decirselo a boca jarro. Y les puso como ejemplo, que en estos dias, no
me podia duchar ni, tomar helados, mis madres, no entendian nada. Por fin se
enteraron, que lo que pasaba era que tenia la primera menstruacion. Eran

17



tiempos de ocultismo, desconocimiento y cerrazén, aqui en Espafia, al menos en
esos temas bioldgicos, ahora, mas normalizados, comunes y sin mitos.

Me acuerdo cuando no hay otra forma de escapatoria que el recuerdo. Mama se
esta muriendo. Ayer escribi a una amiga en comun este mail. Que estara presente
siempre.” No me puedo creer que se esté yendo. Es como si me dejaran sin
aliento, no se lo que va a ser de mi. Es muy valiente, como la polenta de mama no
hay. Quisiera estar alli en el trance y acompanarla, pero ella no esta segura.
Tengo miedo, un miedo egoista no sé que ocurrira a este lado, cuando traspase el
umbral. Una soledad atroz, un frio espeluznante, un vacio. jEs muy injusto!
Parece que la vida se ensafara. No lo entiendo, tantos y tantas hijas de putas
como hay y la escogio a ella, se la lleva a mi madre. No, no es justo”. Respuesta: “
Si, es muy valiente y td también. Es dificil de pensarlo y creerlo, y pasarlo, y la
distancia fisica limitas las expresiones fisicas y humanas. No es justo. Tu eres
fuerte, me alegra que hables con ella y que sepas la verdad, y contada por tu
mama y se acompafien mutuamente. Que descanses, respira hondo”.

Me acuerdo, de mi enamoramiento de un profesor, por supuesto de literatura. El
en un pedestal, en un altar, recuerdo su apostura, templanza y maravillosos ojos
azules. Lo veia venir por el corredor y me ponia a saltar, literal, pegaba brincos.
Una amiga, muy amiga, por aquel entonces, me decia: “piensa que tiene los
dientes verdes”, para que se me pasara, parte de ese entusiasmo, desmedido y
totalmente espontaneo. Es el dia de hoy, que mi respeto y agradecimiento es
patente. Se lo llevé un cancer, también. Es un personaje sefiero en mi vida.

Me acuerdo que tengo que acordarme, que lo que escribo ya es un sintoma o una
cuestion de pasado. ;A caso, podria acordarme del futuro?, o hacer una reseia
del presente. Imposible. A no ser que tuviera poderes de videncia o de una bola
de cristal para asomarme a mi intrahistoria, y a la de los demas. En estos tiempos
de desasosiegos, de incertidumbres. Ya nos acordaremos de la mascarilla,
volviendo la vista atras, anecdotario vivencial del sentido comun donde el
resevorio de lo ocurrido es general, historia comun, de toda la humanidad . De
momento, he bajado a por el pan y se me ha olvidado la mascarilla.

No se que serda mas interesante, si el recordatorio o lo que se queda anclado,
profundamente, lo que se nos olvida, por escabroso, baladi y entra en el olvido de
puntillas quizas esté ahi, la verdadera chicha lo que pasamos por alto y no
podemos decirlo, que se nos atraganta, que nos oprime pero, no sabemos por
qué, no lo recordamos. ;Viene definido el recuerdo por lo que se nos olvida?,
Mucho queda en el tintero. ;es la literatura, un secreto dicho a voces?. ;Una
antologia del recuerdo propio y ajeno?. Un silencio demorado, conquistado o solo
palabreria. El recuerdo y némesis.

La imaginacion se escapa al recuerdo o empieza y recurre a él cuando
fantaseamos, segun Isaac Asimov todo lo pensado tiene cabida en el universo,
todo. Porque es tan infinitamente grande que cualquier cosa es posible. El
vaticinio, pensar como dioses hacedores, constructores de ideas, formalizando, lo
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inventado, lo descubierto y el potencial del mundo de las ideas perfectas, en este
mundo, a oscuras, su foto y el negativo.

Me acuerdo del pozo hondo, casi sin fondo, cuando cai en lo que, tedéricamente,
era mi primera depresion. Negro como el carbon, sélo como el azabache podia
ser. Aquello marcaria mi vida aunque fuera sélo, un instante. El poder de la
mente. El engafio, la debilidad, y el naufragio, de los sentidos. La pesadilla “ esa
yegua negra”. Somos fragiles, la salud es como un cristal que hay que sacarle
brillo, puede hacerse anicos, la soledad, una puerta al ostracismo, la vida un
devenir que como parafraseando a los poetas es un suefio de los sentidos.

Me acuerdo de una noticia del “20 MINUTOS” periddico gratuito, para Julio

quizas nos quitan la mordaza, el bozal, la mascarilla, el barbijo. jYa era hora!. Una
noticia francamente buena.
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. ESTAMOS EN:

—C(Calameo (elige el numero)
—Facebook (hazte amigo de sisifo fanzine)
—Lanzadera CRPS Villaverde (pestana
“revistas amigas”)

Y

conflamos en que que nos sigais,
de paso, que colaboreis
con lo vuestro en el fanzine

un abrazo grande: Equipo Sisifo,
gracias por acompanarnos!
seguimos en contacto en:

jdelaiglesiadiaz@gmail.com
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